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Una noche en Lousiana
Fabian Pérez Pérez,
Académico part time de la Facultad de Artes Liberales en Santiago.

Eran demasiados los afios de abusos, atropellos e insultos. Todos ellos habian sido
arrebatados de su tierra, de sus familias, de sus vidas, aspiraciones y suefos. Los grilletes y
las pesadas cadenas que debian cargar mientras eran llevados al trabajo, habian hecho surcos
en sus gruesas mufiecas y tobillos; los golpes de varillas y latigos marcaron sus espaldas y
torsos, quedando hendiduras con formas de caminos, culebras y senderos que recorrian toda
su humanidad. Pero la més profunda e insondable marca que tenian aquellos esperpentos
humanos era la amargura; como un sabor agrio que subia desde el estbmago o el corazon y se
aglutinaba en la boca, esta no les permitia vivir en paz, no les dejaba disfrutar ni un solo
momento, ni siquiera durante las cuatro o cinco horas en que podian dar descanso a su
cansado cuerpo durante las vigilias de la noche, cuando los amos dormian. Ni la mas tierna
evocacion del pasado en forma de canticos y endechas nostélgicas que al ritmo del tambor
dibujaban las estepas de su tierra abandonada, su patria lejana, su pais de infancia o de los
dulces rostros de sus padres, esposas e hijos, podia endulzar ese aspero néctar que bebian
dia a dia, noche a noche, semana a semana y afio a afio. De hecho, ni siquiera llevaban la
cuenta del tiempo.

Algunos decian que habian pasado cuarenta y dos meses, es decir, tres afios y medio.
Otros decian que mas y algunos que menos; no habia consenso en mediciones temporales
solo en que ya habia sido suficiente, que ya era hora de terminar con ese estado calamitoso,
con ese orden aplastante que los estaba llevando a la tumba de manera anticipada adn en el
cenit de sus vidas. Pero no tenian fuerzas, se sentian cansados por la dura faena que
comenzaba desde antes de salir el sol y que terminaba una vez que ya se habia puesto el astro
rey. Miraban sus manos cansadas, lastimadas y endurecidas a causa de las picotas, palas y
azadones que utilizaban para sacar el algoddén, el tabaco y la cafia de azlcar, sintiéndose
indefensos y vulnerables, sin fuerzas para poder combatir o, lo que es peor, sofiar con la fuga.
Un suefio de fuga imposible sofocado por el calor himedo del clima subtropical de Louisiana,
inhibido por la intimidaciéon de los amos blancos que se paseaban a caballo por medio de las
plantaciones, asfixiado por la ausencia de esperanza y la muerte en vida. Porque cuando un
hombre pierde su capacidad de sofiar ha perdido su capacidad de vivir, o al menos asi
murmuraban constantemente los mas ancianos que aun lograban sobrevivir. Y los suefios son
parte de la realidad y esta se confunde en ellos en una danza frenética que no tiene fin.

Bevryder habia llegado a la plantacion desde hacia poco tiempo; un corte le atravesaba
todo el hemisferio derecho del rostro, desde la ceja hasta el mentén, ademas de tener las
marcas comunes producto de los golpes de latigo que tendria que haber soportado de parte de
barqueros y transportistas, al igual que todos los demas esclavos, menos yo. Su piel oscura
resplandecia a la luz del sol y poseia un peculiar brillo a la luz de la luna; yo lo miraba con
admiracién y temor, una mezcla de asombro y espanto. Su estatura estaba sobre la media de
los demas esclavos de la plantacion; comparados con él, todos parecian débiles campesinos
que fueron sacados de sus campos y arados para ser echados a la fuerza en barcos de
esclavistas. En cambio él parecia un guerrero, un veterano de mil batallas. Al mirar sus ojos
daba la impresién que habia vivido setenta afios o setenta vidas, no los casi treinta que de
seguro habria de tener; tenia un aire serio, adusto, con una conviccién que resulta solo de la
seguridad absoluta sobre algo. Era un lider sin querer serlo. Todos lo miraban y admiraban.
También lo respetaban, aun los capataces, incluso los sirvientes de la casa. Nadie sabia su
procedencia; Mané decia que venia desde Sierra Leona, K'noto, en cambio, desde el Congo o
de tierras mas al sur. Nadie conocia si tenia familia, mujer o hijos. El primer dia que llegé lo
echaron al foso, un cajon cerrado que estaba justo en la mitad del patio exterior de la casa
patronal. Alli estuvo expuesto por tres dias al sofocante calor del dia y al aire gélido de la
noche, incomunicado, sin comida y solo con una cubeta de agua traida del pozo justo al medio



dia, cuando estaba tibia y con un olor nauseabundo. Dicen que lo mandaron alli por mirar a los
ojos al amo cuando éste estaba haciendo la revision de los nuevos esclavos llegados desde la
feria del Condado de Greenbow. Dicen que por tal osadia el amo lo golped6 con la varilla en la
cara y lo mando al foso, para “apaciguarle el espiritu”, tal como siempre justifica sus golpes.
Luego de eso hizo una breve oracion por su alma, si es que acaso el negro no lograba
sobrevivir al foso. El amo siempre se caracterizé por ser un hombre extremadamente piadoso.
Dicen que mientras cerraban las puertas del cajon, Bevryder se ri6 de forma estruendosa,
como si no tuviera miedo a la muerte, desafiandola. Desde ese momento y sin conocerle mas,
todos los esclavos le respetaron. No dejaba a nadie indiferente.

Eramos tan distintos, de mundos tan lejanos y extrafios entre si, pero de alguna forma
nos pareciamos, nos conociamos de otro tiempo, de otras edades, de otras vidas. No todo me
hacia sentido pero, de una retorcida manera, sentia que lo conocia de un suefio, de una brisa
pasajera y que todo lo que estaba viviendo no era mas que un espejo de otra realidad
surgente. Yo no era mas que un simple mozo, un sirviente de la casa. Habia nacido ahi, en la
casona del capataz justo atras de la casa de los amos. Mi madre era una negra sucia, asi me
dijeron desde nifio, traida en un barco lleno de esclavos y ratas desde mas alla del horizonte y
que no habia logrado resistir el parto. No sé quién era mi padre; una vez que pregunté me
respondieron que habia sido un negro que lo habian comprado barato en la feria anual de
esclavos de Mississippi y que habia muerto en el foso porque tenia la mirada desafiante o algo
asi. Otros me dijeron que muri6 apufialado en una pelea de apuestas en Alabama, secuestrado
por una comitiva india en la Bahia de Chesapeake, 0 que se habia fugado hacia Virginia y de
ahi mas al norte, finalmente uniéndose, antes del comienzo de la guerra, a los yankees,
malditos yankees, y a un batallén compuesto por libertos ignorantes que eran manipulados por
los unionistas en contra de los confederados y de su honesta forma de vivir en el sur profundo,
tierra de valientes. Aunque mama Tsonga, la sirvienta encargada de la cocina y la bodega de
alimentos, una vez me dijo, susurrando, que yo era el bastardo del sefior y que debido a eso
éste tenia un trato diferente conmigo. Tenia diez afios cuando me dijo eso y hasta el dia de
hoy, cuando ya han pasado casi quince, no he podido sacar de mi cabeza algunas
conclusiones sacadas a partir de lo que dijo mama Tsonga pero, sobre todo, el sonido fétido de
la palabra bastardo. Hoy, desde la distancia y la perspectiva, ato cabos sueltos: mi color de piel
es levemente menos oscuro, mi pelo menos crespo y tengo un porte levemente mas alto que el
resto de los esclavos. Ademas de eso, el amo siempre ha tenido conmigo un trato distintivo del
resto de los sirvientes, al punto que una vez me tocé el hombro en un gesto de aprobacion tras
llevarle una copa de vino a la biblioteca. Ademas, desde que yo era muy nifio dio el encargo de
que se me ensefiase a leer, sumar y tocar el piano. Sumado a todo esto, mis labores eran
bastante menos pesadas que las del resto, pero ain asi me sentia un titere, una marioneta sin
poder de decisiéon ni de accién para llevar a cabo su propio destino. Un esclavo glorificado a
sirviente de casa, pero un esclavo a fin de cuentas.

Me levanto todos los dias al alba, como por ejemplo hoy; llevo el desayuno a la sefiora,
soportando sus malos tratos y burlas; luego debo supervisar las labores de los sembradores o
cosechadores dependiendo de la temporada, haciendo la revisién y llevando a cabo la bitacora
en el libro de cuentas; vuelvo a la casa, superviso las labores de servicio y de la cocina ademas
de la limpieza de los urinales y cloacas, reviso los estantes de la bodega, las cuentas de la
casa y otras labores menores hasta que ya esté bien entrada la noche, en un frenesi de locura
rutinaria. El Unico tiempo de libre disposicion que el amo me concedi6 desde hace un afio
consiste en una hora por la noche, tarde, una vez acabadas todas las actividades y antes de
dormir. Ese momento lo he aprovechado para leer todo lo que pudiera en la biblioteca; he leido
algunos clasicos grecorromanos, sobre todo aquellos preferidos por el amo y que tienen
marcas en ciertas paginas seleccionadas, entre ellos Homero, Hesiodo y Virgilio.

Pero en las Ultimas semanas, saltandome a los antiguos, comencé a hojear algunas
obras Shakespeare. Y el didlogo entre Casio y Bruto sobre la muerte de César, me dio una
bofetada: “los hombres son a veces duefios de su destino, / y no culpemos a la mala estrella de
nuestras faltas”. Yo no era duefio de mi destino y ni siquiera conozco las estrellas, ya sean
estas buenas o malas. Mis sentidos se alteran debido a estas lineas. El sudor de mi frente se
confunde con el de mi pecho; suelto el libro porque sus gritos me aterran, alteran mi estabilidad
y simpleza cotidiana. No soy de hacerme muchas preguntas ni de alterarme, pero el texto de
Shakespeare me produce vahido, confusion y desasosiego. Las gotas de sudor en mi frente se
vuelven cada mas densas y caen por mi rostro y cuello hasta humedecer la camisa; escucho



ruidos en el patio, silbidos y gritos en el idioma de los esclavos. Deben estar de fiesta
celebrando a alguna de esas divinidades a las cuales, de vez en cuando, cantan y bailan una
vez que los amos y capataces se han ido. Tomo otra vez a Shakespeare, Hamlet,
especificamente, y reviso la marca que tenia puesta el amo en una de las paginas centrales; la
miro con perplejidad y me doy cuenta de que varias veces la he escuchado ser declamada
tanto por el mismo amo como por la sefiorita Spencer, la institutriz de sus hijos menores. Entre
el sudor que recorre mi cuerpo, la sensacién de nauseas y el ruido del patio, siento que en
cualquier momento voy a caer desmayado al suelo en un ataque febril ; intento tomar fuerzas,
me afirmo en el escritorio del amo y leo en voz alta: “Ser o no ser, de eso se trata: / si para
nuestro espiritu es mas noble sufrir / las pedradas y dardos de la atroz fortuna / o levantarse en
armas contra un mar de aflicciones / y oponiéndose a ellas darles fin”. La sensacion febril se
apodera de mi cuerpo y siento que pierdo las fuerzas en mis brazos; el sudor se ha vuelto un
mar de agua salada caliente que recorre el pecho y la espalda; afuera el ruido se hace mas
fuerte e irresistible, al punto de que el sonido del tambor se confunde con los latidos de mi
corazon y el palpitar de una arteria central del cuello que esté a punto de estallar como si fuera
una manguera torcida. Como si un volcan apostado en mi pecho estuviera a punto de hacer
erupcion y expulsar todo aquello que enferma y que hace perder los sentidos. ¢Sera que
Shakespeare me esta hablando y me quiere decir algo? ¢Me estara diciendo que debo
levantarme en armas contra aquella sensacién que me acongoja, que me aprisiona y esclaviza
a larutina? ¢ O sera que puede ser mejor sufrir el agravio, soportar las aflicciones de esta cruel
vida de esclavo y mozo de casa? Mis piernas tiemblan, siento que desfallezco y en un intento
por recomponerme para seguir leyendo el desenlace, caigo fatigado sobre el sillon de lectura
del amo; pienso en la libertad, aquel concepto que poco conozco, en que nunca seré libre
hasta que me levante de aqui, deje la lectura, tome mis cosas y me pierda en medio de la
oscuridad por entre los robles y magnolias que demarcan el camino a la casa patronal. La
musica se hace cada més estridente, las velas que iluminaban la biblioteca se apagan de
subito y en medio de la penumbra, al borde del marco de la puerta, veo una silueta que camina
hacia mi. El temor me invade pero mis miembros estan tan entumecidos que no reaccionan, no
puedo moverme, no puedo hacer nada mas que esperar el destino que me acecha; cierro mis
ojos por un segundo y al abrirlos, una figura alta y corpulenta esta frente a mi, tan cerca que
puedo sentir su pesada respiracion sobre mi cara. Entre la luz de la luna que se cuela por la
ventana, puedo ver de quien se trata; me mira a los 0jos y con una expresiéon aterradora me
susurra: “jLibertad a los esclavos!”. Con espanto y resignacion, noto que Bevryder saca un
pufial que clava violentamente sobre mi pecho una, dos, tres veces.

Una, dos, tres veces mi hijo me remece para despertarme. “Papd, estas gritando,
despierta”, me dice con sus ojitos negros azabache que solo puedo ver en las mafianas al
desayuno. En ese momento lo comprendo: me ducharé, tomaré un café, conduciré al centro y
una vez llegue al trabajo le diré a mi jefe: “Muchas gracias por todo, renuncio”. Nada mas.
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El dia que abri la puerta
José Tomas Abud,
Alumno de la carrera de Psicologia en Santiago

Suena el timbre de la casa, se escucha la puerta abrir junto a unos pasos y alguien que toca la
puerta de Franco.

Doctor: Te propongo algo, esta vez hablemos de lo que td quieras hablar. No va a ser muy
largo, si quieres evitar un tema simplemente no lo mencionas.

Franco: Supongo que tendré que abrirte.

(El doctor se sienta en la cama, mira a la empleada para que se retire del marco de la puerta y
espera pacientemente a que Franco hable)

Franco: No sé qué contarle a usted. Sinceramente creo que no tenemos nada en comun. Ya
hablamos suficiente de mi mama con sus obsesiones. De mi papa también, para mi él ya no es
tema, nunca lo fue.

Doctor: (El doctor se toma un tiempo, camina en circulos por la pieza y exclama de manera
suave) Ya veo. ¢ A qué te refieres con que tu padre ya no es tema?

Franco: El se fue para siempre.

Doctor: Tengo entendido que desaparecio por temas politicos.

Franco: Pudo haber sido por muchas razones, pero desaparecié igual.

Doctor: Tienes razén, ya hemos hablado mucho de ese tema. Practicamente todas nuestras
conversaciones han girado en torno a tu padre. Mejor hagamos lo que te propuse hace un
momento, hablemos de lo que ta quieras.

Franco: Tengo més claro de lo que no quiero hablar. Por favor no hablemos méas de mi futuro,
entiendo que deberia estudiar y que estar encerrado aqui me hace mal, pero todavia no estoy
preparado para salir.

Doctor: Perfecto, entonces no hablemos de eso. ¢, Hay algo que me quieras decir? Lo que sea.
Franco: Se me ocurre algo que me ha pasado este ultimo tiempo.

Doctor: Puedes confiar en mi.

Franco: Es que si le digo va pensar que estoy mas loco que antes.

Doctor: Nunca he creido que estas loco.

Franco: Si claro... En fin, le voy a contar porque no tengo a nadie mas con quién comentarlo.
El tema es qué Ultimamente me he sentido observado.

Doctor: ¢ En qué sentido?
Franco: He sentido que a mi y mi madre nos espian. Usted ha visto mi departamento, todas
las ventanas dan a la Calle Carrera, si usted mira ahora por la ventana hay varios edificios que

pueden ver todo lo que hacemos.

Doctor: ¢ Por qué crees que los espian?



Franco: No sé, pero estoy seguro de ello. Mire lo invito a que mire por a la ventana que esta en
ese edificio. Si se queda el suficiente tiempo vera un sujeto que se sienta y simplemente
observa.

Doctor: Me parece fascinante. Muéstrame bien esa ventana.

Franco: Mirela bien, justo ahora no hay nadie. En mi tiempo libre he calculado la ubicacién del
departamento, segun mis calculos la direccién es Carrera 3500 y el piso es el octavo.

Doctor: Es una buena deduccién, bastante precisa.

Franco: He anotado todas las veces que veo al hombre, tengo un registro de todos los horarios
en que aparece. Lo hace una vez al dia.

Doctor: ¢ Qué apariencia fisica tiene ese hombre?

Franco: No lo sé, se ve viejo. Es dificil poder observar con detalle, siempre esta oscuro y es
lejos.

Doctor: Todos tus registros son en la noche, eso es interesante. ¢No has pensado en que
puede ser simplemente un hombre cansado que ha llegado de trabajar?

Franco: Claro que si, pero no tendria sentido. Porque siempre mira en esta direccién y solo
cuando se apaga la ultima luz de mi casa el apaga la suya.

Doctor: Dime algo, ¢ Qué sensaciones te produce eso? ¢Miedo?

Franco: No me da miedo. Solo me da curiosidad. ¢Qué ve ese hombre de interesante en
nosotros?

Doctor: Una nunca sabe, algunos buscan carifio, otros fantasean con la vida de otros, algunos
simplemente miran. No hay una receta Unica en esto.

Franco: Es raro no tener ningun vinculo o nada en comun con alguien y que me observe. De
alguna forma termina conociendo una parte de mi.

Doctor: Como yo.
Franco: (Mira al Doctor intrigado) No entiendo.

Doctor: El tema, a diferencia de lo que tu piensas, es que yo si creo que tenemos cosas en
comun. Cosas independientes de la terapia.

Franco: ¢Qué tiene que ver las cosas en comunes con todo esto?

Doctor: Cuando entré me dijiste que no teniamos nada en comun y me quedé dando vueltas.
Si lo miras de esa manera entonces ¢ Qué diferencia tengo yo con el hombre que te mira en las
noches?

Franco: Es distinto, yo con usted por lo menos he hablado.

Doctor: Pero aun asi crees que no existe vinculo entre nosotros.

Franco: Creo eso, porque usted viene a trabajar aca. Yo soy su fuente de trabajo, no soy muy
distinto a un objeto. El Unico motivo por el que viene es porque recibe dinero por esto. Si no
existiera esta profesion no vendria nadie. ¢ Me entiende?

Doctor: ¢ Entonces te gusta que venga?

Franco: (Franco desvia la mirada y se tarda unos segundos) La verdad es que no.



Doctor: Supuse que no te gustaba. ¢ Te gustaria que no venga mas?

Franco: La verdad es que pierdo tiempo con todo esto. A veces termino cansado y de mala
gana, no creo que me este ayudando esto.

Doctor: Te entiendo completamente. Te propongo que hagamos una apuesta, si encuentro un
aspecto que tengamos en comun que sea independiente de esta terapia yo gano, si no
encuentro nada entonces ganas tu.

Franco: (Franco exclama dubitativo) Me parece lo de la apuesta. ¢ Qué estamos apostando?

Doctor: Si ganas, nunca mas vuelvo, le digo a tu madre que tu tienes razon y puedes vivir en
paz. Pero, si pierdes me vas a acompafiar un dia completo.

Franco: ¢Acaso estas loco? Pero si tu eres un psiquiatra, trabajas con puros dementes.
Doctor: En eso te equivocas.

Franco: Se lo que es un psiquiatra y en lo que trabajan, ademas mi mama me conté en lo que
usted se especializa.

Doctor: ¢Acaso tu sientes que estas demente?

Franco: Claro que no.

Doctor: Entonces no es tan cierto lo que tu madre te dijo.

Franco: Bueno, pero debe haber entremedio gente que tiene algin grado de locura.

Doctor: Claro, en todas las partes del mundo hay uno que otro loquito. En todo caso nunca dije
que irias a trabajar conmigo, te dije que me acompafarias un dia completo.

(El doctor hace una pausa y espera desinteresadamente la respuesta de Franco)

Franco: Acepto. Sé el truco que me estas haciendo, pero en todas estas sesiones no hemos
conversado mas que hoy dia, de hecho, creo saber mucho mas de ti que tu de mi .

Doctor: (el Doctor se para en direccion a la puerta) Perfecto, la proxima sesion nos sentaremos
y te diré todo lo que tenemos en comun.

Franco: ¢Doctor le puedo decir algo sin que se enoje? ¢Por qué siempre usted esta
arrancando o apurado?

Doctor: Soy un hombre ocupado.

Franco: Mire, usted ya esta aca. Siéntese y terminamos con esto de una vez.

Doctor: Una vez escuche la frase “Si eres bueno en algo nunca lo hagas de la forma gratuita”.
La verdad es que al principio no me hacia mucho sentido, pero ahora que la he ido aplicando

me ha dado buenos resultados.

Franco: (Franco lo mira fijo y luego exclama como si se hubiese iluminado) Eso lo dijo el Joker
en Batman.

Doctor: ¢ Estas seguro? De todas formas, yo soy mas seguidor de Jack Nicholson como Joker.
Franco: (Indignado) Pff, Heath Ledger dejo su vida en ese papel, de hecho, muchas de las

escenas de “Batman: el caballero de la noche” son improvisadas por él, como si el personaje
se hubiese apoderado de Ledger.



Doctor: (El doctor se sienta entusiasmado) Lei que las causas de su muerte son inciertas,
incluso se encontré un diario de vida del actor en que en algunos pasajes hablaba como si
fuese el Joker.

Franco: Incluso muri6 antes de terminar la pelicula, algo raro pasé ahi.

Doctor: Quizas tienes razén. Ledger pudo haber sido mejor que Nicholson, el dejé la vida en
ese papel.

Franco: ¢No ve que tengo razén Doc?

Doctor: Si, en algunas cosas. (El doctor apunta al otro extremo de la pieza en donde habia un
poster de Batman). Pero en otras cosas no tienes razon, a veces las cosas que unen a las
personas son las mas inverosimiles.

PreocUpate de abrigarte la proxima semana, creo que habra tormenta (el doctor se para, deja
un sobre arriba del escritorio de Franco y camina hacia la salida).

Franco: (Abre el sobre y lee en voz alta) Alguien lleva afios buscandote, alguien que nunca
desaparecio de tu vida. La direccion es Carrera 3550 departamento 803.
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Alzheimer
Rosa Inés Vargas,
Administrativa de la Facultad de Ingenieria y Ciencias en Vifia del Mar

La noche de mi temido invierno
Golpea mi ventana finalmente
Gota a gota se forma el silencio
Gota a gota acerca a la muerte

La fuente de donde brotaba encanto
Convertida en nubarrones dementes
Va cubriendo de espeso manto
Uno a uno mis pensamientos presentes

La torre de mi castillo encantado
Es ahora prision irreverente
Donde antes habia miel dorada
Sobre ella ahora hay gris nieve

La cristalina agua de mis lagos
Se ha enturbiado de repente
Y el canto de la mafianera alondra
Es un torpe gorjeo gimiente

Busco en mis baulles guardados
La vida que existio, ahora inexistente
El vacio me ha envuelto y arrebatado

La ultima esencia que ya se pierde

Huyeron las palabras de los labios
El mundo ya es un extrafio a mi mente
Recordar mis rostros tan amados
Es un consuelo tristemente ausente
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Mirada entre dos
Jorge Francisco Mufioz Fragapane
Alumno de la carrera de Ingenieria Comercial en Santiago

Basta un silencio para taparse la boca
No por bostezo ni por estornudo
Basta un segundo para quitarte la ropa
Cuando me miras como si estuviera desnudo

Un fuego que fluye como agua
Vibra entre nuestros cuerpos separados
Tus labios cubiertos sin descuido
Bajo persianas con marcos sonrojados

Y dos miradas que se sostienen
En un baile de palabras sin asunto
Deseo conjunto entre llamas se mantiene
Encuentra placer en vivir y morir oculto



