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      Siete mujeres y tres hombres, la “alegre brigada”, se recluyen en una villa idílica en las afueras de Florencia con el fin de escaparse de la peste negra que azota su ciudad a mediados del siglo XIV. Por diez días, estos diez jóvenes se juntan para compartir historias sobre el amor, la fortuna, el ingenio y el triunfo de la vida.  Esta es la obra “Decamerón” (1348-1353), palabra griega, “Δεκαήμερον” (diez días), de Giovanni Boccaccio, que reúne cien cuentos narrados por sus protagonistas durante diez jornadas, en una época de crisis cercana a nuestra contingencia. 
    

    
      
    

    
      Esta obra forma parte de los textos del Core de Literatura y Humanidades y fue la motivación para invitar a toda la comunidad UAI a participar en el “Concurso Cuentos en Cuarentena”, realizado por el Departamento de Expresión de la Facultad de Artes Liberales y las Bibliotecas UAI. 
    

    
      
    

    
      En esta selección, se presentan los veinte mejores cuentos: los primeros diez se organizan, al igual que el Decamerón, en diez jornadas; y los diez restantes en una sola jornada. Los cuentos recorren un amplio abanico de temas interesantes e inspiradores: asuntos familiares y personales; reflexiones, cuestiones complejas, luchas internas y externas; relaciones humanas, amorosas, unas reales y otras imaginarias, en épocas y escenarios diversos. Escenas diarias, oníricas, terroríficas, en lugares tanto comúnmente cercanos, como extraordinariamente lejanos, en mundos pasados, actuales y futuros.
    

    
       
    

    
      La selección de estos cuentos nos demuestra lo inmensamente creativa que puede ser nuestra forma de pensar. Nos enseña que, en tiempos de crisis, contar una buena historia es quizás la mejor manera para mantener nuestra mente activa, ver y reflexionar desde otra perspectiva.
    

    
      
    

    
      Les dejamos cordialmente invitados a disfrutar la lectura de esta selección. 
    

    
      Un recuerdo de 20 cuentos para este año 2020 tan peculiar, vivido en comunidad virtual UAI. 
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      ★ 
      Jornada nº 1 / Primer lugar 
      ★
    

    
      La matemática del nido vacío
      , Mariano Álvarez
    

    
      
    

    
      Mi partida de casa, conjunta con la de mi hermano a los dieciocho años, dejó a mi madre indefensa. Mi padre había muerto unos años atrás en un accidente, y era ella la que nos cuidaba y protegía hasta ese momento. Nuestro intento de independencia no fue resistido, pero sí creo que llorado más de la cuenta. Habíamos sido criados en el seno de una familia con fuertes raíces italianas donde había ciertos rituales innegociables como rezar antes de comer, la pasta del domingo, la casi ausencia de secretos entre los tres, el beso por las noches, entre otros. La sangre no tenía límites y trascendía las distancias, aun la terrenal. Una sagrada consigna que llevábamos con mi hermano tatuada en italiano en el antebrazo: Il sangue non ha limiti.
    

    
      Mamá era matemática de profesión. Había consagrado toda su vida a la academia, dando clases, publicando artículos de divulgación científica y disertando en congresos nacionales e internacionales. Gran admiradora de los matemáticos Leonhard Euler y Henri Poincaré, dedicó toda su carrera a estudiar Topología, lo que llaman “la geometría de la posición”. Habitualmente intentaba explicarnos a mi hermano y a mí de qué se trataba este tipo de estudio, aunque ambos siempre terminábamos más confundidos que al principio.
    

    
      - Es muy simple. La principal idea detrás de la Topología es que dos formas son la misma si se puede transformar una en otra sin romperlas. Es decir, lo que importa son sus propiedades y no el objeto en sí. Por ejemplo, una pelota de fútbol y una de tenis son topológicamente equivalentes, porque una puede transformarse en la otra. No así un aro de básquet y una pelota, dado que esta última tiene que romperse o perder sus propiedades para convertirse en un aro. ¿Me siguen? Se aplica muchísimo en los diseños de mapas del metro de todo el mundo -nos explicaba ella.
    

    
      Su vida, que consistía solamente en sus hijos y las matemáticas, cambió repentinamente cuando mi hermano llegó un día a casa con la noticia de que iba a ser padre. Además, el embrión ya tenía nombre: Miguel. Fue toda una convulsión para la familia porque era el primer hijo, sobrino y nieto de nosotros. La más afectada fue mamá. Ella se había volcado con mayor vehemencia a su profesión luego del fallecimiento de mi padre, pero sobre todo después de quedarse sola en la vieja casa donde nos habíamos criado con mi hermano. El síndrome del “nido vacío” la había obligado a adaptarse para sobrevivir. Ahora ella tenía otra variable en la ecuación.
    

    
      En su intento por integrar la nueva variable en su vida, decidió resolver el problema despejando su trabajo. Haciendo uso de su dominio de la Topología y el diseño de espacios, optó por retirarse y dedicarse tiempo completo a su nieto. La pensión que recibía por la muerte de mi padre junto a su jubilación anticipada le sobraba para vivir cómodamente el resto de sus días.
    

    
      Una vez mi hermano le preguntó a ella que significaba ser abuela. Caer en la obvia respuesta de que era una sensación inexplicable no concordaba con su rigurosidad científica. Lo observó con su mirada de cristal, enarcando ligeramente las cejas y dijo:
    

    
      	
        Concéntrate en el amor que sientes por tu hijo, experiméntalo con todo tu ser... ahora piensa que tu hijo tiene un hijo. 
      

    

    
      Su intención estaba lejos de explicar la simple transitividad en los sentimientos, sino que iba a algo mucho más profundo. Ser madre o padre ocurre solo una vez, aunque muchos digan que cada hijo es una experiencia nueva. Lo que cambian son las condiciones iniciales como en un problema de maximización de utilidad de Lagrange. La época, edad de los padres, madurez, estabilidad de la pareja, en fin, muchos otros factores que solo dan matices distintos al mismo sentimiento de paternidad. Ahora, ser abuelo es una experiencia totalmente distinta. No tiene nada que ver con la paternidad. Es algo así como una revancha respecto a la posibilidad de enmendar errores y saborear más la relación, con menos responsabilidades, pero no por ello menos compromiso.
    

    
      Fiel a las tradiciones, mi hermano visitaba a mi madre todos los fines de semanas. Espagueti de por medio, la familia se congregaba, pero ahora con un centro de atención distinto. Si antes ese foco éramos nosotros, los hijos, ahora era Miguelito el que monopolizaba la reunión. Con el tiempo, y a medida que él crecía, la relación con mamá fue cambiando. Miguelito era en muchos casos el pegamento para un vínculo que se iba "simplificando". Ya no los unía a mi hermano y madre esas confidencias del pasado, éxitos o fracasos, sino la admiración de las etapas evolutivas del pequeño.
    

    
      A medida que los años pasaban, mi hermano comenzó a reducir la frecuencia de sus visitas a la par que la salud de mi madre inició un camino descendente y resbaladizo. No quedaba claro si mi hermano evadía las visitas para evitar afrontar la gradual sensación de pérdida; o si, por el contrario, era la salud de ella la que mermaba por no ver a Miguelito; o tal vez eran ambas. Lo que sí era cierto era que el coeficiente de correlación superaba uno, es decir ella envejecía a un ritmo creciente. Los minutos que ella pasaba junto a Miguelito eran bocanadas de aire dulce para un condenado a hundirse lentamente en el mar de los sueños. Ella los disfrutaba como tal. Y cuando no tenía a su nieto, se podía pasar horas enteras contemplando fotos o videos de él con la sonrisa pegada y la mirada empañada.
    

    
      Últimamente mamá discutía bastante con mi cuñada. Primero por tonterías como los regalos excesivos, que derivaron en mayor distancia. En una segunda derivada se encontraban las diferencias culinarias, toda una ofensa al corazón italiano. Finalmente, las opiniones desencontradas sobre la crianza del niño fueron las que colmaron el vaso. Si bien podían ser desavenencias comunes en el seno de una familia, la veloz (v) repetición de las mismas y su persistencia en el tiempo (t), aumentaron considerablemente esa distancia (d). La relación entre ellas se redujo rápidamente a la ecuación básica: d=v*t.
    

    
      Una vez, cuando Miguel ya tenía cerca de cinco años, la sorprendí a mamá explicándole a su nieto un teorema mientras dibujaba letras, números y flechas en un papel. Detrás de la puerta, y sin que ellos me vieran, oí como ella le decía:
    

    
      	
        Hay ecuaciones que aplicándole el límite al infinito dan como resultado “2”; es decir, cuando la variable x se hace tan grande, la función puede tender a un valor finito, en este caso igual a “2”. ¿A ti te gustaría que solo seamos nosotros dos?
      

    

    
      Miguel sabía casi todas las letras del abecedario, podía escribir sin errores su nombre y contar hasta cuarenta, pero no tenía idea de lo que hablaba su abuela ni cómo responder a la pregunta.
    

    
      El informe forense indica que dos personas de unos treinta años fallecieron por envenenamiento. Creo que nadie hubiera sospechado de ella a no ser por la exactitud de las dosis, y también el “accidente” de mi padre más de una década atrás. Según expertos, la perfecta mezcla de venenos fue hecha por un mente calculadora y matemática. Topológicamente hablando, ser madre y abuela, no resultan equivalentes.
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      ★ 
      Jornada nº 2 / Segundo lugar 
      ★
    

    
      Pandemia
      , Daniela Chace
    

    
      
    

    
      Me llamo Loreto, pero no es nombre de niña, porque soy niño. No sé por qué me pusieron ese nombre, y nunca lo sabré, porque me lo pusieron mis tíos, y de ellos no espero nada. A veces, siento que no les importaba a mis papás, y que nunca me desearon tener en primera instancia, quizás por eso mi familia me dijo que ellos me habían abandonado. Ni siquiera dijeron un adiós, es como si se hubieran evaporado. ¿Será mi apariencia física? ¿mi forma de ser? ¿mi mera existencia? Lo que más me frustra es no poder entender por qué no me querían. Vivo con mis tíos y su hijo, mi primo. Mi primo se llama Pedro, es mayor que yo, y nunca nos llevamos bien. Dicen que cuando una persona ha sufrido mucho, para mantenerse cuerda sin expresar el trauma que ha vivido, debe usar mecanismos de defensa, entre ellos, la “represión”. Y yo, la verdad, no recuerdo nada de mi infancia. Tengo algunas pocas reminiscencias, muy vagas, pero son solo flashbacks. Y, por alguna razón, Siento que tengo…muchas emociones amargas atadas a ellas. De modo que reprimí mi pasado, y cada vez que lo recuerdo, no logro seguir el recuerdo o la historia, no puedo acceder a mi propia mente. Lo poco y nada que recuerdo, me lo han contado vecinos, compañeros de curso que solían ser cercanos por aquellas épocas, profesores…he estado intentando descubrir quién soy, y por ello, trato de reescribir un relato a partir de una construcción de un rompecabezas. Tengo depresión desde que tengo memoria, pero no puedo morir sin saber antes quién soy. Prometí que, si moría, no sería un número más en las estadísticas para los matemáticos y los gobiernos, no sería un don “nadie”, alguien olvidable, porque si así fuera, mi existencia hubiera sido en vano. Necesito ser…una persona única, con su propia identidad. De esta reconstrucción que estoy recopilando, descubrí que mi primo solía atarme al árbol del patio trasero con un alambre de un cable pelado. Tal vez por eso nunca me gustaron los jardines. Un ex compañero de colegio me contó que yo solía quejarme todos los recreos que mi primo me golpeaba, me empujaba, me tiraba al piso, y comenzaba a patearme. Que me sostenía los hombros contra el piso, mientras dejaba caer su escupo en mi cara. Y cuando yo gritaba para acusarlo a mis tíos, él gritaba más fuerte y se oía mucho más, pues era mayor y su voz estridente. Dicen que aquellos animales y personas que han crecido en entornos de abuso tienen buenos reflejos, y se sobresaltan más fácilmente que las demás personas, ante ruidos o estímulos, que están hipersensibilizados. Porque siempre tienen miedo de que haya una amenaza. Dicen que es porque la “amígdala cerebral les queda reactiva”, algo así. Sé que siempre he sido algo miedoso, sensible…que tengo perfil como de “artista”, porque, además, me gusta tocar instrumentos. Mi favorito es el arpa. Mucha gente dice que es lindo tener un talento. Sin embargo, yo hubiera preferido tener amigos. Nunca sentí que los tuve realmente, en el colegio, pero analizándolo en retrospectiva, ya sé por qué. Es porque yo siempre me estaba quejando de las cosas que mi primo me hacía, y como ellos no sabían qué hacer se amargaban al escucharme. Así que, se alejaban, me evitaban, me dejaban solo. Por eso, encima de lo que ocurría conmigo en mi familia, mis compañeros me hacían esto, y…me sentí siempre abandonado. Me encontraba en un círculo vicioso de abandono y rechazo social continuo. Desde que nací, nunca nadie me quiso. ¿Será así como se sentirá un niño o niña que ha pasado por el SENAME? ¿Será esa la razón por la que una de mis tías me contó que cuando era chica y vivió en un internado de niñas, ellas se escapaban del recinto y se fugaban con cabros mayores, aunque las maltrataran y abusaran de ellas? ¿Porque ellas preferían sentir algo de amor, aunque fuera manipulación, porque toda su vida al igual que yo, se sentían abandonadas? ¿O porque dentro del recinto tenían puros Pedros que las maltrataban, y se fugaban porque ya no los soportaban, pero la calle las trataba mejor? Tuve un período en mi vida en que dejé de ir al colegio en la educación media, me tomé una licencia psiquiátrica, y sentí que me estaba quedando atrás en los estudios respecto mis compañeros, quise dar exámenes libres pero mis tíos no me dejaron, así que mientras me buscaban un nuevo colegio, me quedé en casa. Me encanta aprender, me gusta estudiar, y me considero autodidacta. Pero odio ir al colegio, porque me obliga a convivir con más Pedros aparte del que tengo en mi casa y se metía en mi pieza para desquitarse conmigo. Por eso, no me gusta esa frase del que “el que es pobre, es pobre porque no se esfuerza”. Yo no soy flojo…yo solo me quería matar. Como ya les dije, no me lo permití porque tenía una misión. Hoy, sigo conviviendo con mi agresor, pero ya no abusa de mí porque terminó su carrera y está todo el día fuera trabajando, o viajando. Además, crecí, me hice fuerte, y me puse a su nivel. Ya no me puede humillar en la mesa familiar ante los demás, ya no me puede ahorcar como solía hacerlo mientras me susurraba que cuando fuera que él quisiera, él me “podría matar”. Hoy tengo una polola, la compañera de vida que amo, estoy terminando mi carrera, y planeo irme lejos. Lamentablemente no todos los niños abandonados corren mi suerte, algunos no logran sobrevivir lo suficiente, y a otros las condiciones nunca les cambian. Dicen que uno de cada dos reos que entran a la cárcel fueron ex niños SENAME. ¿Coincidencia? No lo creo. Mi conclusión, es que la violencia solo genera más violencia. En muy pocos casos, la violencia puede ser un acto de amor, como el egoísmo de una pareja que decide no tener hijos. No sé por qué los llaman egoístas. Creo que es más egoísta traer una persona al mundo sin pensar en cómo esta última va a vivirlo. Es como mis papás pensaron al traerme a mí. Pienso que es más egoísta pensar en dejarle hijos al mundo, que en dejarle un mundo sano a nuestros hijos. También es egoísta presionar a las personas a hacer algo que no quieren. Estas situaciones me reventaron mi burbuja. Viví un entorno sucio, miserable, y no lograba crecer como persona, ni conocerme en parte por él. Yo no he sido más fuerte que los niños que no tuvieron mis oportunidades de salir de su ambiente abusivo, pues tuve la suerte de que pude escapar de la vulnerabilidad, y porque la debilidad no es algo que todos pueden evitar tener. Yo mismo fui un débil alguna vez. Estaría contra mi naturaleza favorecer la ley del más fuerte sabiendo que esa ley destruyó mi infancia para siempre y que no volveré a ser la misma persona que podría haber sido si nunca estas cosas me hubieran ocurrido. Un niño normal, feliz, que ama a su familia, y que solo desea paz.  Algunas personas creen que uno puede crecer espiritualmente durante la pandemia porque pasa tiempo solo consigo mismo, auto descubriéndose. Personalmente, yo no siento que la pandemia me ha aportado algo, porque toda mi vida la viví en pandemia. O sea, solo. Es verdad que uno puede conocerse a través de sí mismo a través de la soledad, pero, también es cierto que puede hacerlo a través de los demás, como yo cuando recopilé información de terceros sobre mi pasado. Gracias a mi carrera cada día me conozco mejor que el anterior. Estudio la mente. Sin embargo, me di cuenta de algo. Nunca podré matarme. Jamás terminaré mi misión. Porque uno nunca deja de conocerse a sí mismo.
    

    
       
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      ★ 
      Jornada nº 3 / Tercer lugar 
      ★
    

    
      Matar un pollo
      , Juan Pablo Mira
    

    
      
    

    
      En primera instancia no pretendía hacer una mayor elucubración al respecto. Lo que me interesaba era la experiencia. Dentro de mi lista de “cosas que hacer antes de morir” se encontraba dar muerte al animal que luego pondría en mi plato y, ahora, con el aire apocalíptico circundante y el tiempo libre me pareció que ya era hora. 
    

    
      Cuando comenzó todo esto con Francisca decidimos venirnos al campo, donde sus padres. El campo es un espacio abierto donde el encierro no se siente tal. Si no es por internet no me entero de nada. Ahí sigo atento todo el asunto de la crisis. Debo confesar que la imagen del fin de la humanidad me entusiasma intelectualmente, no sé si hay algo torcido en lo que digo, pero creo que me puedo justificar. No es que piense atentar contra el resto de los seres humanos ni mucho menos que lo desee, pero siendo honesto algo en mí, al menos teóricamente, disfruta de pensar en escenarios extremos, en la necesidad de replantear todos los cimientos civilizatorios.
    

    
      Puestos en esta contingencia es que comencé a mirar a las gallinas como algo más que esos bichos simpáticos que picotean por aquí y por allá. Sé que es innecesario, pero no puedo dejar de pensar que, si los eventos se conducen de determinada manera, no dudaría en atreverme a terminar con la vida de una de esas aves para ponerla en la mesa. Así llegué a adelantarme a la necesidad y pedí me dieran permiso para matar una gallina y ponerla al horno. Tuve la venia de mis suegros sin ningún, pero. Podríamos ir al súper y comprar una bandeja de tutitos de pollo, pero no, yo quería enfrentarme a la bestia cruda, a las plumas y al corazón aún palpitando. 
    

    
      Era temprano, toda la noche anterior estuve algo despierto pensando en el encuentro. Alguna vez había dado el golpe de gracia a algún pejerrey en una pesca de la infancia. La inexpresividad del pescado, su incapacidad de manifestar el dolor de la agonía frente al impacto en la roca, salvo algún estertor, hicieron que no me conmoviera aquella vez al terminar con su vida. Ahora me enfrentaba a una criatura más elevada, aún no un mamífero, pero sí un animal más cercano, tal vez algo más “humano”. Lo primero fue seleccionar a la víctima, una gallina gorda y de apariencia lozana. Ahí fijé la mirada, era la indicada, no importaba si otra estaba más cerca, era esa, la elegida la que serviría al ritual. Dentro de mi ignorancia supina en labores campestres al menos ya había tendido la experiencia de atrapar una gallina y sostenerla en mis brazos. Ya sabía cómo “domar” a una de esas criaturas: afirmar las patas con un puño firme y acariciarla suavemente con la otra mano. Ahora no era, evidentemente, un interés cariñoso, no era ni la ternura ni la curiosidad el motivo. Ya en mis manos ahora era el instante de la sangre fría. Estaba en mis brazos reposando en su último momento, su vida estaba literalmente en mis manos. Dudé, dudé eternamente en fracción de segundos. Si su muerte, si su sacrificio era mi salvación, no habría duda, pero no era el caso. Volví a pensar, aún podía ir al supermercado. Pero no, quise adelantarme a esa posibilidad, me incomodé en la barbarie autoimpuesta como poniéndome a prueba, preguntándome si tendría las agallas. En cierta medida pensaba que de no poder hacerlo debería volverme vegetariano, si no podía matar al animal que me iba a comer entonces no tenía derecho a hacerlo. ¿Y si la pandemia se exacerba? ¿Si los chinos desembarcan en EE. UU y es el comienzo del fin? ¿Si todo esto es la confirmación de las conspiraciones reptilianas y ahora viviremos como en una película de zombies? Matar un pollo no era un mero gusto, era un deber ético, un aprendizaje perentorio ante la amenaza latente.
    

    
      En términos técnicos ya me había asesorado, pregunté a quienes sabían y vi unos tutoriales de Youtube. El mayor problema era no quebrar el cuello con precisión. Ese hubiese sido el peor escenario. Había escuchado historias de ejecuciones fallidas donde la gallina aún viva sale corriendo despavorida con la cabeza colgando. Esa posibilidad sádica me repugnaba hasta la médula y por lo mismo sabía que tenía que ser decido y firme. Una vez con el cuello de la gallina en mis manos no podía soltarlo hasta estar seguro que ya había dado su último aliento.  
    

    
      Respiré profundo, cerré los ojos, apreté y estiré el cogote de mi víctima de modo torpe, rápido y en repetidas ocasiones. No quería ver, quería que fuese rápido y por sobre todo quería ser eficaz, tenía que ser al primer intento. Después de lo que creo fueron 5 segundos o menos me detuve con la pulsación agitada. Mis manos aún apretaban firme y la víctima no se movía en lo absoluto. Un hilo de sangre corría por mi mano, había apretado tan fuerte que logré no sólo quebrar el hueso, sino que también rasgar la piel y dejar que corriera el líquido vital. Pensé que lo peor ya había pasado, pero estaba equivocado. Ser el verdugo era la parte sencilla la verdad. Ahora, el trabajo de descuartizamiento era lo brutal. Llevé el cuerpo inerte a la cocina donde tenía todo dispuesto. Lo primero que hice sin pensarlo mucho fue cortar la cabeza. Si eliminaba ese rosto sin vida ya me acercaba rápidamente a un trozo de carne y dejaba de pensar tanto en el cadáver de un animal. El desastre en la cocina fue mayúsculo, en cuestión de segundos tenía todo lleno de sangre, el mesón, el piso, un paño de cocina blanco que se tiñó en el acto. Luego fueron las plumas, tirándolas con fuerza para desvestir al ave y cada vez encontrarme frente a comida más que a un animal. Luego el corte del cuchillo para sacar las entrañas y más sangre regándose por todas partes. Una parte de mi, confieso, quería descubrir los distintos órganos, hacer una disección de estudiante de biología, pero otra parte sentía asco, todo era demasiado viscoso, sucio, tibio, fresco. En mi cabeza había pensado en un proceso mucho más aséptico y metódico, pero los nervios me jugaron en contra y todo era más bien torpe y sucio. Cuando ya logré sacar lo que tenía que sacar puse la carne bajo el chorro del agua y al fin me sentía en un terreno más cómodo. Ya era un pollo estándar, pechugas y esternón, tutos largos y cortos y las alas. De todas maneras, no es un pollo de supermercado abultado con hormonas, agua y sal, el pollo de campo es más cercano a un pájaro grande, de carne menos gorda y más oscura. 
    

    
      Cuando ya tuve todo limpio me dediqué a cocinar como lo hubiese hecho en circunstancias normales. Luego, durante la cena, los comensales preguntaron por la experiencia. Algo les conté muy escuetamente pero obviamente no pormenores de la faena. Todos disfrutaron y comieron felices. Yo no, el sabor era muy bueno, pero no dejaba de visualizar las vísceras saliendo del cadáver y mis manos sintiendo los órganos tibios y resbaladizos.  
    

    
      Hoy temprano he ido temprano al gallinero, las gallinas me miraron como siempre, indiferentes. Yo las veo con algo más de respeto y cariño.
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      ★ 
      Jornada nº 4 / Cuarto lugar 
      ★
    

    
      Sangre de su sangre
      , Fabián Pérez
    

    
      
    

    
      Primero sintió el dolor punzante al costado izquierdo del estómago y luego el sonido rasante cortando el aire. La sangre fluía como un río desbocado, roja, caliente y sin detenerse ante la inútil presión que ejercía con la palma de la mano. Supuso que quedaría poco tiempo y que sus horas estarían contadas, pero, extrañamente, lo único que le preocupaba era la cuestión del sonido: ¿por qué primero sintió el dolor y luego escuchó el disparo? Nunca antes le habían disparado, aunque la violencia no le era ajena: desde niño había visto de cerca las golpizas que les daban a sus hermanos y hermanas, como él llamaba a los otros indios peones de la Hacienda “Santa María”. Los castigaban en la maestranza principal justo al lado del cobertizo o los intimidaban con disparos simulados, pero a él nunca, jamás, le habían apuntado con un arma. Lo más cercano que estuvo de algún revolver fue en el verano anterior, aquella vez en que, escondido detrás de las perreras, vio como ejecutaban con tres disparos al pequeño Juan Pedro, un niño que tendría diez u once años y que había sido acusado de robar tres gallinas y venderlas a unos gauchos matreros que pasaron por la hacienda, seguramente huyendo del enrolamiento del ejército o camino a buscar oro en la cordillera patagónica. Pero a él nunca le habían disparado directamente. Hasta esa mañana.
    

    
      Como pudo, arrastró los pies y dejó caer su pesado cuerpo en medio de la zanja utilizada para el riego, escondiéndose justo bajo la mitad de un tronco de roble que estaba tirado a modo de puente uniendo los extremos que conformaban el canal. El agua helada le mojaba desde los pies hasta la cintura, mezclándose con sangre, barro y hojas. A lo lejos, la mezcla furiosa y ensordecedora de ladridos de sabuesos y gritos de la cuadrilla que le buscaba, le aceleraban el corazón. De forma instintiva y sin pensar, introdujo el dedo en la herida para verificar si tenía el proyectil. Un dolor nauseabundo y punzante le hizo respirar entrecortado y con dificultad al punto de sentir desfallecer, pero, al sentir que brotaba la sangre y verificar que la bala había salido limpiamente por un agujero en su espalda, un asomo de esperanza le dio fuerzas para levantarse, salir del canal de regadío y seguir su marcha hacia el pequeño bosque que tenía justo delante. Una vez ahí, debía atravesar los aproximadamente ciento cincuenta metros de espesura arbórea para llegar al Limay. Cruzado el río, debía caminar una noche y un día entero sin detenerse ni perder de vista la cordillera hasta llegar al paso 
      Pichachén
      , en la mitad del gran macizo andino. Luego de eso, Chile.
    

    
      Unos días atrás había escuchado hablar a los otros peones de la hacienda, en una noche de borrachera consentida por el patrón, que sus hermanos al oeste de la cordillera, la 
      gente de la tierra
      , al parecer ya no estaban tranquilos en sus comunidades: habían llegado los chilenos a ocupar la tierra de sus ancestros y, por lo que contaron, sus hermanos estaban siendo masacrados y sacados a la fuerza a punta de rifle. Habían terminado los tiempos en que su pueblo tenía como referente al gran Kalfukura y su descendencia, temidos en Santiago y en Buenos Aires, dondequiera que estuvieran esos lugares lejanos. Debía volver, tenía que hacerlo: la sangre lo llamaba, le exigía. Desde esa noche y durante una semana, planificó su escape. Sabía que tendría solo una oportunidad y que si era descubierto lo pagaría caro, pero estaba dispuesto a tal sacrificio: la sangre de su sangre lo demandaba. Y así, en plena noche sin luna, escapó.
    

    
      Mientras pensaba en que estaba tan cerca y a la vez tan lejos de volver a su tierra y ver el gran Llaima, extrañamente, el dolor menguaba lentamente y sentía que un ardor le recorría desde el estómago hasta la espalda. La sangre tibia fluía desde su costado, escurriéndose por entre la palma de su mano hasta sus piernas. Mientras apuraba el paso y penetraba en el pequeño bosque, recordó una conversación que tuvo con Ayún, el peón que fungía tanto de barbero para los capataces como de improvisado carnicero en la cocina. Este, una vez le contó que había escuchado una conversación entre el patrón y uno de sus hijos, el menor, Jorgito, que estaba terminando sus estudios en Medicina y que ahora servía como oficial en el ejército de Roca, donde mencionó que cuando se pierde cierta cantidad de sangre la muerte no tarda en llegar, antecedida por una sensación de frío, alucinaciones o desvanecimiento. Ayún, que en ese momento estaba rasurando al patrón, le dijo que sintió enormes deseos de deslizar la navaja por el cuello del viejo y esperar a que se desangrara. No lo hizo –de cobarde –según le confesó. 
    

    
      Su mano, presionando la herida con todas las fuerzas que le quedaban, estaba manchada de rojo espeso y barro. Parecía ser que la técnica estaba dando resultado pues ya no brotaba tanta sangre o al menos no la sentía con tanta fuerza. Su cuerpo, que ahora se sentía más liviano y recuperado, se desplazó con mayor velocidad por entre los bajos árboles del bosque, esquivando ramas y saltando piedras que había en el camino. Adelante, a media distancia, podía escuchar el ruido del agua golpeando las rocas y el canto de los pájaros. Atrás, más cerca, resonaban ladridos que bien podían ser las risas o los gritos de los hombres armados que ahora le pisaban los talones. Ya nada importa, pensó, solo debía correr en línea recta, arrojarse al río y nadar con todas sus fuerzas hasta la otra orilla. 
    

    
      –¿Cómo llegué hasta acá? –dijo en voz alta mientras se escondía detrás de un árbol con el fin de recuperar el aliento y perder a la cuadrilla que le buscaba. Por un momento, mientras sentía un frío que a ratos le hacía perder el control de sus extremidades, se acordó de la vida pacífica que hasta hacía tres años llevaba al otro lado de Los Andes; recordó, también, el río y el volcán, el sol y la lluvia, el pehuén y el canelo, a su hermana y a su madre, a su padre y su 
      rehue
      . Pensó en el gringo, aquel misterioso personaje que un día llegó al 
      Lof
       y les dijo que solo estaba de paso, pues iba camino a Argentina o 
      Puelmapu
      , como le llamaban sus hermanos al territorio desde donde sale el sol, más allá del volcán, porque en ese lugar se estaban formando grandes haciendas que requerirían trabajadores y la paga debía de ser buena. Recordó que, a pesar de los ruegos de su madre, el enojo de su padre y el llanto de Sayén, su pequeña hermana, les dijo que se iría con el gringo solo por un tiempo, porque quería conocer el mundo, pero que algún día, cuando se hiciera un hombre, volvería. Rememoró la partida, la promesa de su regreso justo mientras besaba la frente de Sayén, el camino que subía río arriba y el viaje que emprendió junto al gringo, que no pudo con el frío de la montaña y, en plena cumbre andina, un día no despertó más. Esa misma mañana, mientras recostaba el frío cuerpo de su compañero para prepararlo en su último viaje, lo encontró la guardia cordillerana. Lo acusaron de asesino, lo amarraron, golpearon y llevaron hasta el primer pueblo que encontraron. Allí, en vez de llevarlo a la cárcel como solían hacer con los chilenos o los gauchos que robaban el ganado de los estancieros, se lo pasaron al alemán, Rudolf Hertzel, dueño de la Hacienda “Santa María”, para que se lo llevara y lo usara como quisiera. No hizo falta que le explicaran que en aquella estancia viviría desde ese mismo día hasta que su cuerpo de hombre joven se hiciera anciano o, simplemente, ya no sirviera.     
    

    
      Justo frente a la orilla, se subió a una roca y saltó. El agua acariciaba su cara, ayudándole a despertar como de un sueño profundo. Sus brazos tenían una fuerza inusitada que, unida a la desesperación por cruzar al otro extremo, hicieron parecer que la otra costa estaba a menor distancia de lo que realmente era. A lo lejos, cruzando el Limay, le pareció ver una silueta conocida que con las manos alzadas al cielo le hacía señas. Sintió que el río le ayudaba, empujándolo y conspirando a su favor, como si moviera su cuerpo hacia tierra firme sin resistencia a la corriente, sin el dolor al costado izquierdo, sin sangre, sin frío y solo ansioso por unirse a la silueta que allí le esperaba con las manos apuntando al cielo. 
    

    
      Una vez que llegó a la otra orilla, exhausto y sin resistencia, intentó ponerse de pie hasta que vio la sonrisa suave y delicada de su hermanita, Sayén, quien se acercaba para acariciar sus mejillas mientras, suavemente, lo recostaba entre sus piernas. No entendía nada, pero tampoco le importó hacerlo. Sentía como las dóciles manos de la niña acariciaban su frente al susurro de: “Descansa, Leftrarú, descansa guerrero. Atravesaste el río, ahora puedes descansar. Pronto cabalgarás con tus ancestros”. Solo sintió paz. Ni siquiera le importó que, aunque había cruzado a la otra orilla, podía escuchar cada vez más cerca los ladridos y gritos de sus perseguidores. Nada. Estaba todo como debía estar. Otra vez había vuelto a escuchar su nombre, su verdadero nombre, 
      Leftraru
      , igual que su ancestro, el gran guerrero libertador de los padres de sus padres y de la sangre de su sangre. Extrañaba su nombre original. Odiaba ese que le había puesto el patrón: Lorenzo. Siempre sintió que el cambio de nombre era también el cambio de una identidad. Sentía que no era él, no podía serlo. Su padre, desde que él era un niño, siempre le insistía en que llevaba consigo el nombre de un gran guerrero, que debía hacerle honor y ser digno. Allí, en el regazo de Sayén, sintió que recuperaba su identidad, le era devuelta su dignidad, había dejado de huir. Estaba listo para cabalgar con sus ancestros. Todo estaría bien, todo estaba bien. Ahora, solo quería dormir.
    

    
      Despertó abruptamente. Aún estaba en la zanja, justo bajo el roble. Los perros se escuchaban muy cerca. No había tiempo que perder, debía correr, no podía morir. Los hombres con propósito no pueden hacerlo.
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      Jornada nº 5 
      ★
    

    
      Cuestión de probabilidades
      , Verónica Orellana
    

    
      
    

    
      Gabriela toma una foto de pantalla la adjunta al remitente presiona enviar, espera que el mensaje salga, ve un circulo girando que se demora mas de lo normal, se acomoda en la silla, toma el mate y le coloca más agua, aprieta con los labios la bombilla y bebe, el circulito sigue girando, una de las condiciones del concurso en el que está participando es que envíe la comprobación que etiquetó a la marca de desodorantes en su historia de instagram, espera diez minutos más el mate se enfría. Entra un mensaje por whatsapp 
    

    
      Marta: ¿me etiquetaste? ¡Quiero tu suerte!!!
    

    
      Gabriela ve el mensaje en su celular y no lo abre. Lleva dos meses participando en cuanto desafío y concurso ha aparecido en instagram y ha ganado el 80% del tiempo. Algo sucede con las probabilidades que no se están cumpliendo asi que ha decidido probar más. Etiqueta a Marta, Caro y Valentina y también a dos cuentas falsas que se hizo para no repetir y tener más chances de ganar. Los lunes organiza un calendario semanal.
    

    
      Lunes: buscar la mayor cantidad de concursos:
    

    
      *Sorteo de canasta vegana, check
    

    
      *Caja de herramientas para el hogar, check
    

    
      *La colección completa de harry potter, chek
    

    
      *Una bicicleta con motor, check
    

    
      *Un Japy jane te complace sorpresa, check
    

    
      De Martes a Viernes etiqueta por amiga, las primeras son a las que más considera del grupo. Los Viernes etiqueta a las que aún mantienen sus trabajos estables.
    

    
      Sábado revisa concursos infantiles, "Mateito merece algo"- piensa mientras lo mira dibujar la pared del comedor. Gabriela rellena el mate y piensa que Mateo fue una probabilidad baja, repasa las murallas y el 70% de estas tienen árboles rojos, soles azules y estrellas verdes con cometas que cruzan de lado a lado todas las paredes de la casa. Mateo desayunó tarde y su calcetín café probablemente no es su calcetín, el "morado del pie izquierdo ese si es suyo"- se dice Gabriela. 
    

    
      El Domingo va el papá de Mateo a verlos, desde que comenzó la pandemia El entró en un espiral de preguntas sin respuesta que lo dejaron insomne más tarde invivible y pronto dopado de vuelta a la casa de su mamá. Francisco tiene 12 años menos que Gabriela y eso no importa realmente, porque habita en sus 16 desde que ella lo conoció. "Francisco sí que era de muuuuy baja probabilidad"- reflexiona Gabriela- 
    

    
      Mientras Papá e hijo dibujan en la habitación, Gabriela etiqueta a Martita en el concurso de japy jane te sorprende- es la única que tiene la peor tasa de posibilidades de ser sorprendida por algo más real-piensa Gabriela. 
    

    
      Martita revisa sus match cada noche, para manejar su ansiedad se puso una hora, a las 20.30 se va a su habitación y devuelve cada match que le han dado, recién después de eso revisa los perfiles- "no son tiempos para ser tan selectiva"- se dice. Los viernes cambia la foto de perfil de tinder, previa revisión de Caro, Martita sube una foto que pasó por un filtro donde se coloca pecas y se achica la boca, se recorta un poco las caderas, pero no mucho, no quiere dejar de ser ella. Valentina no participa, no está de acuerdo con la "carnicería" a la que se expone Marta, se cansó de decírselo. Martita está un poco dolida con Valentina -"claro si ella fuera una cantante de ópera y no una secretaria, midiera metro setenta y tres con piel oliva como Valentina, capaz que ni siquiera necesitaría tinder"- suspira Marta. Gabriela escucha las quejas de su amiga y rellena el mate mientras oye sus audios y revisa en su ipad el circulito eterno. Carolina le da el visto bueno a la foto de martita y le dice que se quite unas tres pecas, Marta accede, pero se pone un lunar café al lado del ojo derecho. Caro camina al hotel donde trabaja escuchando los audios de Valentina " me he fumado la vida, después de esta pandemia no vuelvo a cantar,les juro que no vuelvo a cantar voy a usar el 10% para operarme las cuerdas vocales y voy a correr propiedades, ganar por porcentajes, que de algo me sirva lucir bién, no estoy ni ahí con seguir de artista en este país de mierda" Caro no le responde, tiene que llegar rápidamente a organizar al personal, el gerente le ha dicho que a fin de mes tiene que reducirse al 30% de las mucamas, Gabriela se lo había advertido, "lo más probable es que te reduzcan las mucamas al 25%, asi que anda preparandote"- le dijo desde su pedestal de economista 
    

    
      Gabriela envía un mensaje al grupo, “gané por séptima vez, les juro que voy por la lotería y si gano, las cuatro nos vamos de viaje. ¡Busquen destinos!" 
    

    
      Caro mira de reojo el mensaje mientras escucha al gerente del hotel, piensa que podría renunciar e irse de viaje con las amigas, quedarse en ese destino desconocido y dejar el trabajo, dejar de despedir mujeres, dejar de buscarle un amor a martita, dejar de ser la mamá de su pareja, dejar de escuchar al gerente y dejar de oler su halitosis 
    

    
      Martita responde que, a Aruba, allá́ los hombres son mejores y en un clima cálido con poca ropa es más fácil cazar. Valentina dice que, a cualquier lado, donde no vayan a museos o teatros. Gabriela está en el balcón con su termo con mate y mateo está en la habitación pintando en la puerta la capilla sixtina que le mostró el papá en una foto. Piensa en las posibilidades que tiene de ganar la canasta de licores y en la posibilidad de caerse accidentalmente del balcón y morir, las chances de quedar parapléjica se reducirían drásticamente si gana esa canasta y se la bebe con un relajante muscular. 
    

    
       Valentina la llama en ese minuto "Gaby, no quiero cantar más estoy agotada ¿puedo irme esta semana a tu casa? No he salido a ningún lado, el teatro esta cerrado hace tres meses y no he visto a nadie, necesito pasar tiempo con alguien, te ayudo con el mateo, lo que quieras" Valentina se dirige a casa de Gaby que comienza a armar rápidamente una cama en el living y a organizar el departamento, tira tres cajas de pizzas, cinco botellas de vino y una de vodka, limpia ceniceros y tira el pan de color verde que cuelga de la puerta de la cocina, sonríe y piensa que hace tiempo no se sentía con tanta energía, "me va a hacer bién tener a la Vale aquí" se dice.
    

    
      Gabriela va a ver a Mateo, su padre se acaba de ir luego de una visita fugaz, como le ha recomendado su coaching on line con el que lleva dos meses desde que dejó la casa, Mateo tiene el 50% de la puerta pintada, Gabriela le entrega una manzana y le dice que hoy sí tiene que lavarse los dientes, que tienen visita, que hoy cenarán en el comedor y que pedirá delivery, se agacha, acerca su nariz a la cabeza de su hijo, lo huele como una mamífera,respira sobre su cabello fino y canela, apoya sus labios en la frente del niño, por un minuto Gabriela siente culpa y amor, amor y culpa, le mira sus calcetines y hoy ambos son verdes y son de él- Gabriela respira aliviada, eso es un 100%.
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      ★ 
      Jornada nº 6 
      ★
    

    
      Amigo imaginario
      , Renata Olivos
    

    
      
    

    
      Sé quién eres. Sé dónde vives, tus gustos, lo que te desanima. Te conozco hace años. Te he visto. Te he estudiado. Esta es la primera vez que sabes sobre mí. Cuando te encuentres en la tranquilidad de tu hogar, ahí estaré. Al igual que me encuentro cuando sales con tus amigos, pasas tiempo en familia. Me encuentro en la obscuridad, en las sombras emitidas por los rayos del sol. No soy de temer. Tienes que tranquilizarte. No me considero alguien que cause maldad. Piensa en mí como alguien que te ha acompañado a lo largo de tu existencia.
    

    
      La verdad es que me has visto. Eras menor de edad. ¿Recuerdas cuando jugábamos juntos todos los días? Recuerdo un día te acercaste a tu madre. Le hablaste sobre quién soy. Tu madre te sonrío y te siguió la corriente. Hasta que un día te encontró jugando con tus juguetes y dialogando. Tu madre te preguntó con quién hablabas, y tú terminaste mencionando mi nombre. Yo te miraba con un rostro de tristeza. Tu madre nunca entendería nuestra relación de amistad. Te lo dije e hice ver. Tu madre lo asoció con algo de la infancia. Dicen que todos los pequeños tienen una gran imaginación. Si supieran. Un día te dije que tu madre se oponía a nuestra cercanía. Tu padre no sabía de mí. Siempre llegaba tarde a casa, sacaba una cerveza del refrigerador y la bebía lentamente en su sillón favorito. Siempre que tú le hablabas de mí, él se encontraba leyendo el periódico y no prestándote atención. Yo era tu confidente. Me contabas que te daba tristeza que tu padre no te mirara. En cambio, tu madre sí te prestaba atención, pero te alejaba de mí. 
    

    
      En un momento estábamos hablando. Tenías diez años sin mal no recuerdo.  Tu madre se acerca y te pregunta con quién hablabas. Mencionaste mi nombre. La diferencia con lo ocurrido a cuando tenías unos años menos, es que ahora te miró con cara extrañada. Ya no era normal que una persona de diez años hablara con alguien que nadie más veía. Pero tú sí me veías. Yo escuchaba tus secretos, te hacía reír cuando te sentías mal. El día en que te rompiste la pierna y tuvieron que hospitalizarte, yo estaba ahí. Nadie más. Yo. Y ahora resulta que tu madre cree que estás mal de la cabeza por hablar conmigo. Te dije que ella se oponía a nosotros. No quiere que tú seas feliz. Debías hacer algo. Pero no lo hiciste y lo dejaste pasar. 
    

    
      Tu madre un día después de la escuela nos fue a recoger en carro. No había porqué, vivías a dos cuadras. Caminar es más saludable. Nos llevó a una oficina donde un hombre (ya en sus cuarenta y tantos) nos recibió. Te pidió entrar a una habitación. Tú sujetaste mi mano y te acompañé. Nos sentamos en un sofá blanco. La pieza tenía un par de cuadros de colores neutros. El señor se sentó en una silla de cuero negra. Nos miraba atentamente sujetando un cuadernillo y un lápiz en su mano derecha. Finalmente, te preguntó tu nombre, tu edad. La razón de estar ahí. Le dijiste que a tu madre le molestaba que hablaras conmigo, que eso te hacía sentir rabia, tristeza, rechazo. El hombre comenzó a preguntar sobre mí. Me sorprendí. Era la primera persona que se interesaba por quién soy. Te miré. Te alegraste por saber que alguien te iba a escuchar. Comenzaste a contarle todo; sobre mí, sobre nosotros. Le dijiste que un día estabas llorando en tu habitación, tu padre te había golpeado por haber roto el cristal de su reloj. No fue tu intención. Tampoco quiso escucharte sobre lo que había pasado. Tú llorabas, nadie estaba ahí para reconfortarte. Hasta que llegué yo. Te abracé y besé tu frente. Me correspondiste el abrazo. 
    

    
      Aquel hombre te miraba sonriente. Yo no confiaba en él. Notaba que tenía intenciones negativas. Era malvado, lo veía en sus ojos. Te preguntó si yo estaba ahí contigo. Le dijiste que sí con la cabeza. Él, simplemente escribía todo lo que le ibas diciendo. Te pidió volver en una semana, al parecer se le había acabado el tiempo para escucharte. Parecía apurado.
    

    
      Tiempo después, seguiste visitando a aquel hombre. Te dio unos supuestos dulces que te harían sentir mejor. Sin embargo, comenzaste a ignorarme. Ya no me escuchabas ni me veías como antes. Ya no era importante para ti. Pese a eso, nunca me fui de tu lado. Te vi crecer, graduarte, entrar a la universidad. Por un momento sentí que me viste. Pensé que sería imposible, porque ya no tomabas los mismos medicamentos que antes. Ahora eran más fuertes. Sentía que me desvanecía. Estaba desapareciendo. 
    

    
      Escuché gritos. Te vi mirar. 
    

    
      Finalmente, tus padres se divorciaron. Estabas triste, pero querías mostrarte fuerte frente a tu madre. Yo te abracé, pero parecía que no sentías mi afecto. Mi calidez. Mi cariño. 
    

    
      Me encuentro feliz por ti. Me impresiona todo lo que creciste durante todos estos años. Veo a tu madre abrazándote a la salida de aquella catedral. ¿Desde cuándo eres creyente? Nunca lo fuimos. 
    

    
      Te acompañé a tu nuevo hogar. Te vi tomando tus remedios con un vaso de agua fría. Refrescante. Yo quería que me volvieras a ver. Decidí esconder tus medicamentos. Cuando miraste en mi dirección, te sonreí. Corriste a abrazarme y besar mi rostro. Lloraste de alegría. Sin embargo, eso no resultó grato para tu persona amada. Te preguntó lo que estabas haciendo. Le contaste que era una amistad de tu infancia que vino de visita. Inmediatamente vi a tu persona amada tomar el teléfono. Se veía cierto pánico en su rostro. Le dijiste que no esté así, que no había motivos para estarlo. 
    

    
      Un auto vino a buscarte. Dijeron que te llevarían a una agradable posada donde te estarían esperando. Habría más personas como tú. Pero no les creas, yo no conozco a esas personas. Sólo te conozco a ti. Tú y yo somos un único ser. 
    

    
      Llegamos a aquel sitio. Agradable a la vista, un edificio antiguo. Parecía sacado de algún libro escrito por Jane Austen. 
    

    
      Te hicieron las mismas preguntas que respondiste durante tu infancia y adolescencia. Simplemente respondiste que se te había olvidado tomar tus medicamentos. Que no los encontrabas. Te susurré diciendo que los había escondido en el buró. Me observaste con un rostro de enfado. No podías creer que yo te haya hecho eso. Lo consideraste un golpe bajo hacia tu persona. 
    

    
      Por favor recuerda que yo no soy de temer. Yo te quiero. Yo te reconforto. 
    

    
      Decidieron que lo mejor era que alojaras en aquel sitio por unos días. Aceptaste. Ya no querías saber de mí. Yo no hice nada malo para que tú estés así conmigo. Soy alguien de bien. Tú lo sabes. Yo te quiero. 
    

    
      Los doctores te visitaban a diario. Te daban fármacos. Los tomabas por obligación. Yo sé que no los querías. No los necesitabas. Me tienes a mí.
    

    
      Un día, cerraste la puerta de tu habitación. No me dejaste entrar. Ahí es cuando supe que te había perdido para siempre. Por favor. Vuelve. 
    

    
      Ya no me querías en tu vida. Sin embargo, siempre estuve ahí. Tú no me veías. No me escuchabas. Pero yo te acompañé. Estuve ahí cuando tus hijos aprendieron a caminar, el día en que fuiste a la boda de cada uno de ellos. Cuando conociste a tus nietos. 
    

    
      Por último, estuve ahí cuando te creció aquella cabellera plateada. Ya no podías caminar. Te afirmabas de un bastón. Te llevaron al hospital. Pero ya no era mi culpa, no era por mí. Tu familia se encontraba alrededor tuyo. Estabas sobre una camilla respirando dificultosamente. Observaste atentamente a todas las personas del sector. Lloraban y no entendías el porqué. Notaste mi presencia. Te sonreí. Asentí con la cabeza. Te tranquilizaste. Me subí a la camilla para poder acostarme a tu lado. Tomé tu mano y decidimos entrelazarnos en un sueño profundo. 
    

    
      
    

    
      ★ 
      Jornada nº 7 
      ★
    

    
      Los últimos momentos
      , Álvaro Jeréz
    

    
      
    

    
      Hace siglos, cerca del año 1827 en Francia, había una ciudad donde se encontraba el castillo de un rey, de nombre Luis. Esta fortaleza se encontraba en las faldas de un cerro, cualquier persona que posicionaba sus ojos para ver la hermosa montaña al momento del alba, no podía ignorar el gigantesco castillo del rey. En aquella casa, vivían también los hijos de Luis, su hija, una dama que gustaba de los lujos y heredera de un collar con una joya brillante y codiciada, la cual tenía a muchas personas dispuestas a comprarla a una cantidad enorme de dinero, era una persona muy carismática, le gustaba hacer el bien y serle útil a las personas, se podía decir que la mayoría de las acciones que ella hacía eran altruistas. La reliquia que nombramos, la adquirió de su madre, quien murió de cólera hace unos años atrás. El rey, persona noble y tierna, era querido por la mayoría de los habitantes de la ciudad al igual que la princesa, todo lo opuesto a su hijo, el príncipe, quien tenía fama de ser portador de una colosal ambición, maltrataba verbalmente a sus vecinos campesinos y muchas veces, con descontrolada ira, los abofeteaba inventando que le susurraban faltas de respeto a su persona. Era una persona muy temida por todos, en especial los que eran pobres, a quienes proyectaba sin vergüenza en frente de todos, un gran asco.
    

    
      Un día, cuando el sol ya estaba oculto detrás de las grandes montañas que rodeaban nuestra ciudad, la princesa fue a dar su caminata nocturna por las vacías calles, le gustaba caminar mientras pensaba, sentir el viento rozando su cara mientras disfrutaba sentir el aire frío que entraba a sus pulmones al momento de inhalar. Cuando la caminata había avanzado lo suficiente para estar cerca de la casa de un campesino, oyó unos pasos que se acercaban lentamente, pero que progresivamente aumentaban su velocidad. El corazón de la princesa poco a poco fue latiendo con más fuerza, un calor comenzó a invadir su rostro acompañado de un hormigueo en las piernas, las cuales se intentaron mover, pero era demasiado tarde, lo último que sintió fue una dolorosa punzada en su espalda, luego unas más en su vientre, y así, sintiendo por última vez el frío sudor que recorría su cabeza, emitió la última respiración antes de pasar a la eternidad.
    

    
      Al día siguiente del asesinato, el rey y el príncipe, devastados (todos notaban que el rey estaba mucho más afectado que el príncipe) en el lugar donde se cometió el crimen, no dudaron en culpar al pobre campesino que vivía en la casa más próxima. Este hombre era conocido por toda la ciudad como una de las personas más pobres que vivía ahí, junto con su esposa y su pequeño hijo de 6 años. Se esforzaba en hacerles entender de que él no fue, pero las personas no le creyeron, ya que a la princesa le faltaba la joya heredada por su madre y para la gente esa era prueba irrefutable de que el asesinato se llevó a cabo para vender esa piedra y así obtener una cantidad de dinero gigantesca, pero, cosa rara, todos culpaban al campesino, incluso con violenta ira algunas personas se metieron a su casa para buscar el collar, y no lo encontraron. Pero el rey, nublado por la pena y la ira que le produjo la pérdida de su hija, sentenció al campesino a muerte en la guillotina. Esta sentencia sería llevada a cabo al día siguiente.
    

    
      Es extraño tratar de explicar lo que sentía el campesino en aquel momento. Cuando vio a la gente fuera de su casa vociferando en contra de él, no pudo más que sentir miedo, su esposa y su hijo estaban detrás de su espalda viendo con temor el gran grupo de gente que estaba pidiendo la muerte del hombre. Luego, cuando estaba juicio, se le preguntó al campesino cuál era su último deseo antes de morir, ya que esa noche la pasaría en el calabozo, a lo que este respondió, <<Oh, ya que la vida me ha castigado tan injustamente, lo único que quiero, es poder ir hasta mi casa para poder despedirme de mi amada familia, quiero poder decirle adiós a mi pequeño hijo, al cual nunca más podré ver crecer ni influir en él, y a mi amada esposa, a quien nunca más podré acompañar en la crianza de nuestro querido niño. Además, no quiero que ellos tengan que presenciar mi muerte>>. A lo que el rey accedió. Mañana iría a visitar a su familia por media hora antes de partir a la guillotina. Esa noche, el campesino sucumbió al nudo en su garganta que le impedía desahogarse, y acostado en el piso, rompió en llanto, es difícil describir lo que en ese momento pasaba por su cabeza, a pesar de que sabía que él no había cometido el asesinato, no quiso seguir insistiendo en pedir su libertad, sólo se limitó a rezar de rodillas, con gran agitación y provocándose heridas que le dolían mucho, esto debido al piso mal cuidado del calabozo. Temblando y con una sensación de debilidad, terminó su rezo, se puso pálido, entendía que no le quedaban más de veinticuatro horas de vida, y que no había marcha atrás, no había esperanza, su vida acabaría y él terminaría siendo no más que un amargo recuerdo en el pueblo.
    

    
      Al día siguiente, en la mañana, lo llevaron a su casa, tal y como él lo deseó. En el camino, el campesino tenía una mirada lúgubre, sus ojos proyectaban una profunda tristeza y se podía ver que no quería llegar a su hogar. Miraba las flores, el caballo que tiraba del vehículo, miraba todos los detalles, el polvo que levantaban las patas del animal, la luz del sol que hacía brillar las rosas, el camino de tierra, un momento demasiado extraño para él, sabiendo que iba a morir, quiso vivir y sentir en unos minutos todo lo que no vivió ni sintió en su vida entera, todo lo que veía era una razón para aplazar su muerte, cada flor, cada piedra que veía pasar, todos estos detalles en los que se fijaba aplazaban su destino y hacían sentir que el momento de su fin cada vez estaba más lejos.
    

    
      Al llegar a su casa, su esposa le dio un gran abrazo, mojándole el pecho con abundantes lágrimas. Su pequeño hijo, que no sabía lo que estaba pasando, abrazó a su padre y lloró, pero sin saber el porqué, sólo lo hizo porque vio a su madre apenada y presentía que algo malo iba a pasar. Su madre, con dolor, no era capaz de contarle la verdad a su pequeño, por lo que le inventó una historia, y le dijo que Dios había llamado a su padre a una misión especial, en la que participaban sólo sus mejores siervos, y uno de ellos era su papá. El niño al escuchar esa historia se puso muy feliz de escuchar por fin que su padre sería alguien importante, y no hallaba el momento de ir a contar esa historia a sus amigos. Ya en los últimos minutos, el último abrazo del campesino con su familia fue extremadamente sensible, mientras duró el abrazo, el hombre cerraba sus ojos, con lágrimas, y estaba enormemente enfocado en disfrutar ese último abrazo, concentrado en cada suspiro de su esposa y de su hijo, en cada detalle de su hogar, para luego salir por la puerta, y mirarlos por última vez, a su esposa con lágrimas y tristeza en los ojos, y a su hijo también, pero con lágrimas de gozo, su padre iba a ser guiado por Dios y eso le hacía pensar que nada malo le podría pasar.
    

    
      En el viaje de vuelta, el campesino comenzó a rezar nuevamente por su familia, y a medida que lo hacía, sollozaba convulso, preocupado por el futuro de su familia, le causaba un enorme sufrimiento no saber cómo sería el futuro de su hijo, cómo iban a vivir, incluso, si lo iban a olvidar como método para suprimir el dolor que causaría su partida. Absorto en tales cavilaciones, el tiempo voló y ni siquiera se dio cuenta de que ya estaba ante las escaleras que lo llevarían a su muerte.
    

    
      Mientras subía las escaleras, el campesino iba palideciendo cada vez más, sus pies temblaban, y cuando estuvo frente a la guillotina, sintió un horror inefable que deformó su rostro sorprendiendo a las personas que allí estaban mirando la ejecución. El rey y el príncipe estaban mirando todo esto desde un balcón, el padre, soltaba algunas lágrimas al pensar en su hija, en sus pensamientos veía un doloroso recuerdo de su rostro. Por otro lado, el príncipe se sonreía maliciosamente, en sus ojos cualquier persona diría que estaba feliz de ver cómo la muerte de su hermana era vengada, y antes de proceder a la ejecución del campesino, el príncipe, con aires de grandeza y sentado en el balcón junto a su padre, pronunció unas palabras antes de dar comienzo al trágico evento:
    

    
      <<Ya podéis ver, pueblerinos, el castigo que sufriréis cuando su avaricia tome el control de sus cabezas. Este desdichado campesino, no pudo ser capaz de contenerse, y mientras mi hermana, la princesa, se paseaba tranquilamente como era de costumbre, este hombre, un asesino, le quitó cruelmente la vida y le quitó una joya familiar, que Dios sabrá donde se encuentra en estos momentos, y todo esto para saciar su hambre y la de su familia. Espero que os sirva de lección, de qué es lo bueno y malo que hacéis, y sin más que decir, ordeno a que ejecute a este hombre, que en el infierno pagará los pecados que ha cometido>>. Y luego de pronunciar esas palabras, unos guardias pusieron de rodillas al imputado y posicionaron la cabeza de este bajo la filosa hoja que le quitaría la vida.
    

    
      En este momento, el campesino miraba fijamente al suelo con un terror atroz, a tal punto de que sólo quería que lo mataran ya, pero no hizo falta pedirlo, la persona encargada de dejar caer la hoja hizo su respectivo trabajo. En el segundo en que nuestro pobre hombre vio caer la hoja, lanzó un grito que fue inmediatamente interrumpido por el filo penetrante del acero, su cabeza rodó, y las facciones de su rostro quedaron inmóviles por el resto de su vida.
    

    
      Todo lo que acabamos de describir no ocurrió en más de 3 minutos. Luego de la ejecución, el príncipe, que miraba todo esto mientras tenía la mano en su bolsillo derecho, se levantó de su silla y abriendo los brazos dijo, <<Hermoso pueblo, estoy contento de que se haya hecho justicia por la muerte de la prince…>>. Pero en ese momento, la multitud de personas que estaba mirando la ejecución prorrumpió colérica, lanzaba gritos con inmensa rabia hacia el príncipe. El rey, asustado, se paró a intentar dilucidar qué estaba pasando, pero, en ese momento miró al príncipe y se horrorizó, su corazón latía con mucha fuerza, se comenzó a agitar, llevando su mano hacia su rostro para tapar su boca en un gesto de indignación extrema, soltó una lágrima, para luego caer debido a un soponcio. El príncipe, al ver todo lo que estaba pasando, miró hacia abajo, y luego vio sus brazos que seguían en alto, y ahí lo vio, la explicación de lo que estaba pasando, sin darse cuenta, mientras revolvía su mano en el bolsillo, la joya robada a su hermana se le enganchó a la muñeca de su traje. En ese momento, vio como brillaba aquella reliquia, y mientras la admiraba, sabía que su vida había llegado a su fin.
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      ★ 
      Jornada nº 8 
      ★
    

    
      Inanmacelia y sus 5 Inesperadas Pinturas
      , Rosa Inés Vargas
    

    
              
    

    
      Inanmacelia se plantó con sus dos manos en jarra y miró el resultado de su pintura sobre el lienzo, lo miró con rabia, con ira. Era su cuarto lienzo. 
    

    
      Su inusual nombre había surgido de los deseos de su madre por dejar contentos a cada integrante de su familia: ella, la madre, Inés, su tía solterona Ana, su padre Mario, la madrina de la guagua y mejor amiga de mamá y su amiga-cómplice desde chiquitita, Cecilia y la bisabuela Amalia, quien había criado a su madre huérfana. Ellos conformaban su pequeña y querida familia. Tan peculiar nombre le había traído algunas dificultades en el colegio, pero de igual modo había sido un distintivo en su exitosa carrera en la pintura. La gente decía “es un Inanmacelia”. Casi sonaba bien, al menos extravagante. 
    

    
      Se sentía frustrada. Había empezado con una extraordinaria fuerza, la misma que ahora se impregnaba en tal enojo. Sentía que la inspiración la había abandonado. ¡Tenía tanto que decir! ¿Dónde se habían ido las palabras que arrojaban los colores? ¿Dónde las figuras, que se negaban a salir como ella quería?
    

    
      Un día se había levantado y un impulso irresistible, como una energía invisible la había empujado casi arrastrándola hacia su estudio, le temblaban las manos cuando puso la tela sobre el caballete, con la dimensión exacta de lo que quería. Empezó a pintar la base de la pintura y las ideas revoloteaban hacinadas en su mente, delante de sus ojos, parecía que los colores tenían movimiento, como que querían gritar mensajes.  
    

    
      De pronto notó que en vez de una explosión de color sobre una figura abstracta como ella había querido plasmar en la tela se había convertido en una pequeña y humilde casita rural al final de un camino, bajo un cielo de nubes rojizas y azules, con un desvaneciente sol naranja detrás de unos árboles. ¡Pero qué era eso! ¡Definitivamente ese no era su estilo! Tomó la tela y con desdén la dejó en un rincón después de todo un día de trabajo.
    

    
      Al día siguiente dispuso una nueva tela. Curiosamente sentía el mismo desasosiego, y algo más feliz, se dispuso a preparar la base de la pintura. Empezó a hacer el boceto, pero las líneas se aglomeraron en una calle de cerro, se sentía como una calle olvidada, sin gente, bordeaban la calle casas humildes, descoloridas, con una sensación de cansancio y tristeza en el aire… ¡esto era peor! Y con desagrado volvió a arrinconar esta nueva pintura. 
    

    
      Al tercer día puso una nueva tela en el caballete, esta vez casi con temor, porque la explosión de colores y formas aún golpeaba sus sienes, pero sentía que no podía transmitir lo que se agolpaba en su cerebro. Esta vez quiso tomarse con menos pasión lo que iba a plasmar en la tela, pero luego se vio pintando casi con desesperación una choza junto a una playa y un bote con redes encima. Lo único vivo que se veía era una solitaria gaviota de pie en la proa del lanchón.  El cielo era azul, pero no había sol. La arena no era dorada, había rocas negras cerca del bote amarillo-sucio y un borde azul que ostentaba un nombre casi borrado, “Juan Mar”, varado en la arena. Empezó a cuestionar su cordura, nunca habría pintado algo así en sus propios cabales. 
    

    
      Ahora, en su cuarto día, había sentido la misma ansiedad por pintar y en una nueva tela todo lo que había surgido era una habitación pobre y solitaria, con una máquina de coser antigua a pedales, muchas telas, algunas de ellas colorinches, otras muy obscuras y otras muy blancas, sobre un mesón rústico. Una huincha para tomar medidas, unas cuantas tizas e hilos por todas partes, aparte de unas inmensas tijeras. Pero nadie en la escena. Cuando terminó, se echó hacia atrás y la observó con las manos en jarra, con rabia, con ira, y desde el fondo de sus pulmones lanzó un gran grito de frustración. ¡Qué estaba pasando con ella! ¿Dónde estaba la artista que era la creadora de pinturas sorprendentes, que estaban en los salones de las más importantes instituciones y de elegantes mansiones, iluminadas con luces indirectas y cuyos colores y formas proyectaban intensas emociones a los que las observaban? Ella era una pintora vanguardista, que rompía los esquemas. De allí su éxito. ¡Eso qué era!
    

    
      Miró con irritación el caballete. En un desequilibrado pensamiento personificó al artefacto y casi creyó que, junto con sus pinceles, se reían de ella. Se desplomó en el sofá de su estudio. Decidió que se iba a tomar un tiempo antes de volver a pintar, hasta que la cordura volviera nuevamente y su natural inspiración y esencia retornaran.
    

    
      Hacía tiempo, casi 4 meses que no veía a su familia, se habían comunicado, sí, pero la pandemia los mantenía confinados y aunque el celular era de gran ayuda para la comunicación, no era lo mismo. Aunque ella vivía cómodamente gracias al éxito de su carrera, añoraba el abrazo de su madre, las conversaciones a veces algo aburridas con su padre, y él era de cuatro palabras por teléfono. Aunque su madre y su buena madrina y amiga-cómplice Cecilia la escuchaban en forma irrestricta y pacientemente, no podía compartir con ellas lo que le estaba sucediendo, era irracional. Su madrina le había dicho cuando le mostró una de las pinturas por el celular “pero es muy bonito lo que estás pintando” ¡pero no era eso lo que necesitaba, necesitaba claridad con respecto a lo que le estaba ocurriendo! Y esa loca necesidad de pintar no se calmaba. 
    

    
      Se contuvo por dos días, pero al siguiente se sintió asfixiada, pintar era el aire que respiraba, pero jamás como lo sentía ahora. Decidió que dejaría que tela, caballete y pinceles coludidos, a los que ya les había dado una personalidad y culpaba de todo, se expresaran como quisieran, no se opondría. Tomó una tela, trató de apoyarla con calma en el trípode, pero sus manos le hormigueaban, y tomó los pinceles. Curiosamente, esta vez no había desesperación, solo un fluir de energía transformándose en líneas, colores, imágenes, era como si el cuadro ya hubiera estado pintado en la base y ella solo estuviera descubriendo lo que estaba oculto. Después de tres días agotadores, lo que surgió la sorprendió a ella misma, era un retrato, de toda una familia, era una pintura antigua en una casa antigua, había una pareja algo madura, mujeres como matronas, caballeros serios con barbas y bigotes, muy compuestos, jóvenes vestidos formales y chicas con orlanes en los vestidos y monos sombreritos, unos niños muy bien peinados, una niña pequeña con un vestido blanco de organdí y una inmensa cinta en el pelo y un perro echado. 
    

    
      Esta vez, no se molestó, por alguna razón una emoción extraña se anidó en su pecho. 
    

    
      Al fin la pandemia cedió, fue de a poco, la gente volvió a salir a las calles, y aunque aún había mucha cautela con los abrazos y apretones de manos, la gente se volvió a hablar frente a frente. Fue como salir de una caverna obscura a la luz del sol, con los ojos achinados por el exceso de brillo. Y por supuesto, las reuniones familiares se reanudaron para felicidad de todos. 
    

    
      Inanmacelia organizó un reencuentro en su casa, quería a sus padres, a su tía, a su querida madrina-amiga y a su bisabuela, que a sus 92 años aún estaba bastante lúcida, con ella. Sabía que era una suerte enorme tenerla aún. Recordaba las historias que le contaba cuando estaba chiquita. 
    

    
      Los invitó a la hora del almuerzo para que la reunión durara mucho, tenía tantos deseos de verlos a todos, escuchar sus voces y sentía que les amaba tanto. 
    

    
      Fue emocionante reencontrarse con cada uno y aunque igual temía por su bisabuela, se bañó en alcohol gel y la abrazó con especial emoción y besó sus escasas canas.  
    

    
      Inanmacelia sintió un poco de pudor al contar lo que le había ocurrido durante el encierro por la pandemia, pero con el calor del vino del almuerzo se atrevió a relatarles en forma anecdótica cómo la había afectado y narró lo que había sucedido con sus últimas pinturas, las que “ni me atrevo a mostrarles”, dijo. Pero todos, más por cariño y curiosidad que por otra cosa, le insistieron verlas y ella bajó algo reacia al estudio a buscar las pinturas que habían quedado arrinconadas para el olvido. Trajo las cinco telas y empezó a mostrarlas una a una. 
    

    
      Cuando mostró la primera, Cecilia, su madrina exclamó emocionada, “¡Pero esa era mi casa, allí nací yo, en Petorca! Yo jugaba entre esos árboles” dijo. “Hace unos días estuve viendo unas fotos antiguas y ese cuadro es como estar viendo la fotografía… ¿Cómo, si yo nunca te mostré…? 
    

    
      Pero cuando mostró la calle solitaria de cerro la que estalló en llanto fue su tía solterona Ana. En el cuadro estaba la casa en la que había vivido por un tiempo con el que había sido el amor de su vida, pero había sido un amor oculto, por lo que nadie se había enterado. 
    

    
      Cuando tocó el turno de la choza con el bote en la playa, la emoción golpeó el pecho se su padre Mario “ese es el bote de mi abuelo, Juan Mario. Mi nombre es por él.  Mis abuelos eran muy humildes y vivían en una caleta cerca de Mejillones. Recuerdo que alguna vez me llevó a navegar en ese bote”, dijo emocionado. 
    

    
      A esas alturas, ya la emoción los había atrapado a todos, pero cuando mostró el cuadro del taller de costuras, su madre se tapó la cara con estupor “¡es el taller de costuras de tu bisabuela!” y le dirigió la mirada a la anciana que no parecía mirar la pintura. “¡Ella cosió mi vestido de novia! ¿Verdad mamita Amalia?” le dijo con ternura. 
    

    
      Pero la Bisabuela Amalia solo tenía ojos para la quinta pintura, “Es mi casa y ahí está mi familia” dijo, “mi padre, mi madre, mis hermanos, sus esposas, mis sobrinos, yo, niña y nuestro perro, Mochito…”
    

    
      La pandemia había confinado los cuerpos, pero no los pensamientos y los sentimientos y a pesar del dolor de la separación, también dio lugar a que los seres amados se echaran de menos y los recuerdos afloraran a los corazones, momentos amados que fueron captados por un corazón también amante y nostálgico que había impreso y transmitido por amor con un pincel en lienzos todos esos amorosos recuerdos. 
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      ★ 
      Jornada nº 9 
      ★
    

    
      Delfina space song
      , Carlos Escárate
    

    
      
    

    
      Ese día fuimos a la misma fiesta, compartimos con las mismas personas, bebimos de la misma copa de vino y utilizamos el mismo plato, pero solo yo fallecí.
    

    
      Es lunes y Delfina recibe su primer correo del día. El asunto indica “Retorno voluntario, gradual y seguro”. Es la quinta vez que recibe el mismo correo en los últimos diez días, pero esta vez ya no le asombra, le angustia. Divaga entre volver a dormir o ver televisión. Gana la pantalla.
    

    
      Las cifras de contagio van en aumento y las autoridades hablan de confinar a toda la ciudad a contar del sábado desde las 5:00 de la madrugada. A Delfina esta noticia la impacta, decide actuar. Toma una ducha rápida y se viste con lo primero que tiene a mano, su manda: un polerón de rayas cinéticas que lleva estampada la frase space song.
    

    
      Cuando se disponía a cerrar la puerta para salir, súbitamente se escucha un grito en bemoles - ¡Alto! ¡Para ahí! -. Era su padre que le recordaba usar mascarilla y que además le pedía comprar picadillos y bebestibles para la última reunión familiar antes del confinamiento total. 
    

    
      Llevaba días sin salir. Había dejado una ciudad algo gris, otoñal, con árboles que esperan aún florecer. Hoy era distinto, predonimaba el verde y hasta se lograban ver algunos destellos de color. 
    

    
      Casi sin quererlo, mientras caminaba, todo le comenzó a parecer “contagioso”. La naranja que había tomado en la verdulería, el jazmín al que se había acercado para oler, el vuelto que recibió al momento de comprar cigarros, las almendras que no había resistido probar, la amable señora que había estornudado junto a ella. Todo. De pronto el mundo entero se volvió sospechoso.
    

    
      Es viernes y Delfina junto a sus padres reciben en casa al resto de la familia. Primos, tíos y hasta Rebeca, la sobrina recién nacida, habían llegado a la celebración. 
    

    
      Ese día montaron una mesa larga, llena de ensaladeras y aderezos preparados especialmente para la ocasión, aunque la mirada y aplausos se los llevó la tradicional carne mechada preparada por la abuela mayor. Brindaron hasta casi las 10 de la noche, momento en que el tío Raúl recordó que se acercaba el toque de queda.
    

    
      Ese día fuimos a la misma fiesta, compartimos con las mismas personas, bebimos de la misma copa de vino y utilizamos el mismo plato, pero solo yo fallecí. Esta no es la historia de Delfina. Es mi historia, la de Juan, su hijo. Ella contrajo la enfermedad y permaneció tres meses hospitalizada. Yo no resistí.
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      ★ 
      Jornada nº 10 
      ★
    

    
      16 de septiembre
      , Daniela Badal
    

    
      
    

    
      Ahí donde nunca nadie había llegado, una parte de mi que ni yo había tocado. Un lugar profundo y muy personal donde se mezclan sueños y olores. Había escuchado que dolía, sobre todo la primera vez, que ojalá te tocase alguien suave, con tacto; alguien con experiencia, que te guie y te explique lo que te está a punto de pasar. Yo lloré, me dijo una amiga y sentí más miedo porque sabía que en algún momento viviría esa experiencia de la que cada vez más de mis amigos hablaban.  Y fue creciendo esa imagen en mi cabeza, ¿Cómo se sentirá realmente? ¿Estaré preparada? ¿Podré contener las lágrimas? ¿Que tan profunda será la sensación?
    

    
      Un 16 de septiembre llegó la noticia, era mi turno. La curiosidad le ganó al miedo, y recordando el consejo de no preocuparse si ya no hay nada por hacer, esperé ansiosa a que llamaran mi número: B64.
    

    
      Fue más breve de lo que esperaba. Adentro y afuera, así de rápido. Fue una sola la lágrima que logró sacar de mi ojo derecho el largo y fino cotonito del examen de PCR.   
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      ·.·´¯`·.·
      ★
       
      Fin de las 10 jornadas
       
      ★
      ·.·´¯`·.·
      ★
    

    
                               
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      Viral
      , Thomas Ledger
    

    
      
    

    
      “La naturaleza es sabia, dice el refrán. Pero hoy en día, justo ahora, la naturaleza está empeñada en eliminarte”. Gutiérrez dejó prolongar el silencio frente a la sala virtual de su clase de 
      Pandemic Data
      . “Toda especie que exhiba un crecimiento descontrolado, invadiendo distintos ecosistemas, tiene una alta probabilidad de convertirse en el blanco de una nueva enfermedad letal. Es parte de un equilibrio natural… Es lo que nos dicen los biólogos, al menos. Entonces... ¿Por qué seguimos vivos?” Sus brazos levantados frente a una pantalla llena de nombres en un fondo negro, y el rotundo silencio de los micrófonos apagados. Cualquiera sentiría que está haciendo el loco, pero, como solía pensar: “un académico experimentado, después de doce años de brotes epidémicos, re-brotes y cuarentenas preventivas, debe saber manejar el 
      histrionismo virtual
      ”.
    

    
      - “Profesor…”, se escuchó una voz, finalmente, desde el parlante. “Ehh…Porque las personas reaccionamos distinto frente a los distintos virus”.
    

    
      - “¡Cierto!”, sonrió Gutiérrez, “tenemos distintas susceptibilidades, y eso nos da resiliencia. Pero ha habido algunos virus muy letales para todos. La influenza felina y SARS-CoV-5 tenían altísimas tasas de mortalidad. ¿Y qué?, logramos igual llegar a los 9 mil millones de personas muchos años antes de lo esperado... Entonces, señor Rojas, ¿Cómo nos las hemos arreglado?”. Pero, antes de que Rojas pudiera abrir la boca, dio un puñetazo en el escritorio: “¡Porque aprendimos a recabar y leer los datos! Porque fuimos capaces de crear a tiempo una red global de vigilancia que cubre los datos de hospitales, clínicas, farmacias, viajes, redes sociales y hasta consultas médicas por teléfono en todo el mundo”. Suspiró. “Es cierto que se han levantado objeciones por el derecho a la privacidad de las personas, pero hemos implementado los resguardos adecuados sobre este 
      Big Data
      , contamos con los códigos más seguros, los algoritmos de búsqueda de última generación. Sabemos cuando activar una cuarentena, y déjenme asegurarles algo…” Otra pausa dramática, mientras apuntaba el índice a la pantalla. “No existe un brote infeccioso que pueda pasar sin ser detectado por nuestro sistema”
    

    
      Una vez terminada su clase, Gutiérrez recogió ansiosamente su celular para 
      surfear
       en la avalancha de notificaciones en busca de alguna novedad estimulante, pero nada fuera de lo usual: comentarios insidiosos en 
      Pagebook
      , una noticia rara y muy improbable en 
      Sweeter
      , varias payasadas en 
      Instagraph
      , etc. Sin embargo, ¡un mensaje de texto marcado “URGENTE!” llamó ligeramente su atención. Los mensajes marcados como tal, en su experiencia, rara vez son urgentes, o importantes, para quien los recibe. Pero en este caso Mónica Ceballos, co-investigadora del Centro de Estudio de Datos Pandémicos, se había tomado la molestia de llamarlo también por teléfono un par de veces, durante la clase; había enviado mensajes al chat de 
      Boom
      , varios mensajes de 
      whatsdat
      , y un 
      email
       a cada una de sus cuentas, institucional y personal: “Necesitamos hablar ahora. Tenemos problemas con el sistema de datos. ¡Hay un brote extremadamente peligroso que se nos pasó!”
    

    
      - “La alerta nos llegó del equipo gringo”. La angustia en el rostro de Ceballos contrastaba con la apática serenidad de la imagen de Gutiérrez. “La verdad es que el sistema si lo registró, pero no lo consideró importante” continuó ella “porque se trata más bien de un cuadro febril simple, ligero dolor de cabeza y mareos, en la mayoría de los casos, además de sudoración excesiva. Pero el real problema viene después de la recuperación”.
    

    
      - “Uhmm-humm”, murmuró Gutiérrez mirando de reojo su celular, su mano convenientemente ubicada a un costado del computador, para simular que estaba aún atento a las explicaciones de su interlocutora.  
    

    
      - “El sistema encontró una anomalía administrativa reiterada, asociada al cuadro viral. La primera vez fue en Shangai: un adulto mayor se internó en el hospital con fiebre y mareos. Después de control y estabilización, se le dio de alta, pero no pudo firmar la cuenta médica, ni siquiera leerla.” El virus lo volvió ciego y tacaño, pensó Gutiérrez. “Lo mismo ha pasado con varios pacientes de distinta edad en Belfast, El Cairo, Kiev, Río de Janeiro, etc.”. Ceballos hizo una pausa “Se demostró que el virus causó 
      alexia
       total en todas estas personas, y eso fue ayer en la madrugada, y el número de incidentes se duplica cada hora”.
    

    
      - “Alexia… Comprendo...”, repitió Gutiérrez muy lentamente, mientras abría con disimulo una nueva ventana del explorador. “Yo también tuve que 
      booglearlo
      ” Ceballos miraba hacia el techo con impaciencia, “significa que los pacientes pueden ver perfectamente, pero ya no son capaces de leer ni escribir”. Gutiérrez abrió la boca, pero no encontró nada sensato que decir… “No es algo sin precedentes, se ha descrito el desarrollo de alexia como producto de la inflamación de parte de la corteza cerebral visual, en pacientes de HIV, por ejemplo”, continuó Ceballos. “Lo malo es que aún no sabemos cuál es este virus; ni la forma de contagio; ¡y no hay un mecanismo de detección… no tenemos nada! Confiamos en que ustedes puedan hallar una correlación para rastrearlo”. 
    

    
      - “Donde hay voluntad, hay una manera”, dijo Gutiérrez, aclarando la garganta. La conciencia de la gravedad del problema finalmente se había instalado en su mente. Imaginó a miles de personas: médicos, ingenieros, profesores, jueces, y analistas de sistemas, repentinamente incapaces de leer y comunicarse por escrito. ¿Miles?; ¿Millones, quizás?; ¿La humanidad entera sin la capacidad de leer un correo?; ¿Sin poder usar un computador?
    

    
      - “Estoy activando el protocolo en este momento. Mi equipo de análisis de datos revisará las correlaciones de los casos reportados con rutas de viaje y exportaciones. Debemos eliminar primero el ruido de las correlaciones “parásitas”, que el sistema hace automáticamente con 
      posteos
       en redes sociales, emails, etc. Es una de las mayores molestias. Pero tenemos una red potente de servidores a nivel mundial. Pronto deberíamos llegar a algo concreto”. 
    

    
      - “Ojalá” suspiro Ceballos. “Los medios se enterarán de esto en un par de días, y tú y yo tenemos una reunión con el Ministro de Salud dentro de tres horas”.
    

    
      Una semana después, la vida de Gutiérrez había cambiado radicalmente. Sin afeitar, con la misma ropa de hace días, encorvado frente al computador, se rascaba la cabeza mientras leía páginas de fórmulas y gráficos. Un sándwich del ¿almuerzo? ¿cena?, yacía a medio comer al lado de la taza de café medio vacía. De pronto, una imagen de Ceballos, sonriente y jovial, apareció en la esquina de la pantalla. Gutiérrez pulsó automáticamente “aceptar”, para activar la llamada entrante, y le pareció moderadamente cómico el contraste del semblante cansado y serio de su colega, tan distinto al de su foto de perfil.
    

    
      - “Tengo noticias”, dijo Ceballos sin detenerse a saludar. “Un neurobiólogo de California realizó la primera autopsia. Cuento corto: paciente muy alterado después del diagnóstico; tuvo un accidente de tránsito fatal; la familia autorizó el procedimiento, etc. Se estudió el tejido cerebral...” Hizo una pausa para respirar: “El contagio no es viral. La alteración del tejido en la corteza visual sugiere encefalopatía espongiforme. ¡Es un prión!”.
    

    
      - “Prion… Comprendo…”, dijo Gutiérrez muy lentamente. “Es una proteína que propaga una estructura tridimensional aberrante al entrar en contacto con otras”, interrumpió Ceballos mirando el techo. “Se puede contraer al ingerir la proteína infecciosa en los alimentos”.
    

    
      - “¿Y eso nos ayuda porque…?” Preguntó Gutiérrez observando su sándwich añejo.
    

    
      - “Bueno, esa es la cuestión”. Dudó Ceballos. “Yo he estado pensando que… Es sólo una teoría, pero podría explicar porque no vemos un patrón claro de contagio”. 
    

    
      - “Tú eres la epidemióloga”, la alentó Gutiérrez.
    

    
      - “Es que se ha visto que los priones pueden formarse también en forma espontánea, cuando un organismo recibe un estimulo externo… ¿Y qué tal si esto no se transmite por causa de un 
      agente
       patógeno? Quizás se trata de una respuesta del cerebro a un estímulo específico”. Se encogió de hombros. “Una experiencia traumática, una sensación…”
    

    
      - “Una imagen?” Interrumpió Gutiérrez, y ambos se quedaron unos segundos en silencio.
    

    
      - “Llamaré al equipo ahora mismo”. Gutiérrez dio un sorbo a su café frío. “Analizaremos las correlaciones de los casos con los posteos en redes sociales”.
    

    
      - “¿Usted pretende convencerme que todo lo que está pasando es a causa de un 
      meme
      ?” La expresión del Ministro sugería una mezcla de impaciencia, enojo y dolor de muelas. “Técnicamente, se trata de un fragmento de 
      fake news
      ”, corrigió Gutiérrez. “La correlación es de casi un 100%. Prácticamente, podemos asegurar que cada infectado en el planeta recibió este mensaje, o que vive o trabaja junto a otra persona que lo ha recibido”.
    

    
      - “¿Y ahora debo decirles a los ciudadanos que están entrando en pánico ahí afuera”, dijo el Ministro, señalando la ventana de su oficina “que vamos a cortar internet en todo el país, por su seguridad? ¿Sólo por esta teoría acerca de un…  posteo viral?”
    

    
      - “Lo llamamos 
      Contenido Digital Priogénico
      , o PDC-1” intervino Ceballos “y tenemos evidencia del daño que produce en la corteza visual. Las imágenes de escaneo PET en sujetos expuestos al contenido muestran una activación intensa de la misma zona que se vio afectada por el prión en el estudio post-mortem norteamericano. Luego, se inicia un proceso inflamatorio sutil, pero sostenido en ambos hemisferios, que, en un plazo no mayor a dos semanas, como máximo, debiera llevar a la muerte neuronal en la zona y el establecimiento de la alexia total. El equipo internacional ha sido notificado. Es fundamental suspender la red en todo el mundo y salvar a cuantos podamos”.
    

    
      - “¿Experimentaron con personas para probar esto?” Preguntó el Ministro, escandalizado.
    

    
      - “Los miembros del equipo clínico nos sometimos voluntariamente”. Un nudo en la garganta de Ceballos ahogaba su voz. “Esperamos poder entregar nuestro informe antes de 14 días”.
    

    
      De los dos años que llevaban trabajando juntos, habían sido pocas las ocasiones en que Ceballos y Gutiérrez se habían encontrado en persona. Ahora, cancelado el período habitual de cuarentena preventiva invernal, y debido a la restricción de internet a nivel global, estaban ambos sentados, frente a frente en una pequeña oficina del ministerio. Ceballos leía en voz alta el memorándum que habían venido a entregar en papel: “…
      ante la filtración del archivo que contenía el PDC-1 a los medios de prensa internacionales, y la tardía suspensión de internet, se dio oportunidad a la masificación de teorías conspirativas en la población, y ahora el contenido priogénico está pegado en las calles, en poleras, ventanas de auto, en todos los idiomas y millones de panfletos esparcidos por las principales ciudades del mundo. Escapó a la contención digital y ahora es “real”, indetenible. No hay nada más que nosotros podamos hacer
      ”.
    

    
      -” Apocalíptico, pero verídico” dijo Gutiérrez. “Es curioso que uno pueda usar esos dos adjetivos al mismo tiempo”. Transpiraba ostensiblemente, y respiraba profundo para controlar el mareo. Sus ojos se encontraron con los de Ceballos.
    

    
      - “Francisco, estás más avanzado en la enfermedad que yo. ¿Cómo…?”.
    

    
      - “Vi el PDC hace dos semanas” explicó Gutiérrez. “Justo antes que me contaras del contagio. Debí haberte llamado antes de revisar las redes sociales”, sonrió. “Mónica, ¿podrías llevarme a mi casa? No creo que pueda manejar justo ahora”.
    

    
      Ceballos aceleraba con maestría por calles laterales del centro, tratando de evitar los tumultos y disturbios en la Alameda. Muchas personas sólo andaban vagando, como perdidas, desde que habían sido afectadas. Sin embargo, de lejos se escuchaba también un clamor, como de miles de voces en pugna y ya se percibía el aroma del fuego.
    

    
      - “De todas las pandemias, ésta nos golpeó justo en el punto más débil. Sin lectura estamos indefensos. Nuestra ciencia se acaba. Volveremos a la prehistoria”.
    

    
      - “No creo que sea tan grave” Gutiérrez se sentía un poco más recuperado, gracias al aire fresco. “Más bien como una pequeña Edad Media. Una nueva generación volverá a “inventar” la escritura, y aprenderán a descifrar nuestras letras. Podrán reconstruir esta sociedad, pero quizás estarán más atentos al peligro”. Miró su celular: Una pantalla vacía, y el rótulo “sin datos”, como un ominoso augurio del futuro inmediato. “Nuestro papel ahora será conservar y proteger todos los libros impresos. Guardarlos para esta nueva generación, sin poder leerlos, ya que malgastamos nuestro precioso don en tonterías”.
    

    
      Entonces, lenta y ceremoniosamente, como corresponde a quien ejecuta un acto piadoso, Gutiérrez estiró el brazo por la ventana del auto en marcha y dejó caer su celular, que se hizo pedazos contra el pavimento. Se volvió a mirar a Ceballos, quien sólo le devolvió una sonrisa.
    

    
      - “Dime, Mónica, si tuvieras sólo un día más para leer en toda tu vida ¿Qué libro escogerías?
    

    
      Silvia
      , Nicole Iporre
    

    
      
    

    
      - ¡Qué rico tu jugo de canela, Silvia!
    

    
      - Gracias señorita, me respondía Silvia de espaldas, mientras batía la olla caliente y salía un ligero hilo de humo hacia el techo. El olor húmedo a canela estaba impregnado en la cocina, y a veces se escapaba hasta el segundo piso de la casa. Cuando llegaba a mi nariz, yo bajaba corriendo y ahí estaba ella, poniéndole hielo a la jarra, porque sabía que no me podía esperar a que se enfriara.
    

    
      Silvia llegó por primera vez a mi casa con el pelo corto, oscuro como el carbón y brillante. Los años juntas pasaron, y pude ver después cómo se trenzaba el pelo cuando le llegaba casi hasta la cintura, donde se ajustaba el mandil, encima de la pollera. 
    

    
      Yo también estaba creciendo, y Silvia fue mi niñera, mi confidente, mi amiga y mi paño de lágrimas cuando me rompieron el corazón por primera vez. Siempre se reía cuando le contaba mis cosas, achicaba sus ojos negros, rasgados, y se le marcaban los hoyuelos en las mejillas. A veces no me entendía algunas palabras en inglés que yo usaba, yo me daba cuenta porque apretaba sus cejas y asentía, entonces se las tenía que explicar una y otra vez, pero a mí me pasaba lo mismo cuando me decía algo en quechua, y ella era experta en tener paciencia conmigo: 
      “Sumaqchata asikunky, sumaq warmicha”, 
      me decía.
       
    

    
      En las noches me acurrucaba, porque mis papás no habían llegado del trabajo aún, y me contaba historias del campo, de lo hermoso que era el cielo sin el humo de los autos, de largos paseos entre pastizales y colores vivos que pintaban los paisajes. Sin darme cuenta, estaba soñando con estar ahí con ella, agarrando su mano morena, contando una por una las estrellas y escuchando esa canción que siempre tarareaba mientras cocinaba. Silvia me daba un beso en la mejilla, me apagaba la luz y se iba en silencio a su cuarto, uno pequeñito, nada comparado a lo grande que era su corazón.
    

    
      El día que se fue, Silvia lloró. La noche antes había discutido con mi madre, porque encontró unos platos rotos que se le habían caído por un calambre en su hombro. Yo quería irme con ella, pero me decía que estaría bien, que encontraría otra 
      wawa 
      que la necesitara tanto como yo. Mientras alistaba sus últimas cosas, dejó su aguayo en la silla y yo fui al jardín, saqué una flor, escribí rápido en un papel y los metí dentro, sin que se diera cuenta. 
    

    
      Nos dimos un último abrazo en la puerta y lloramos, porque sólo ella y yo sabíamos cuánto nos queríamos. Sentí por última vez sus manos tibias y duras, y vi cómo se alejaba, con sus trenzas bailando con cada paso que daba. 
    

    
      Silvia estaba sentada en el trufi, volviendo al campo, viendo cómo la ciudad se alejaba mientras apretaba sus ojos para no seguir llorando. Para distraerse, abrió su aguayo, vio la flor y la reconoció de inmediato, había regado tantas veces el jardín que era imposible no saber de qué planta venía. También descubrió el papel doblado, lo desenvolvió lentamente y lo leyó:
    

    
      
    

    
      Gracias Silvia, por todo tu amor,
    

    
      por ser el hilo de mi mundo con el tuyo,
    

    
      que no son tan lejanos, porque sé que vengo de allí.
    

    
      Espero que nos encontremos pronto, que caminemos de la mano
    

    
      bajo el cielo estrellado y me sonrías, que echadas en el
    

    
      pasto me acurruques y ya no me cuentes ningún cuento,
    

    
      porque lo estaremos viviendo juntas.
    

    
      
    

    
      Eres una sinchi warmi
      , 
      y me hiciste una a mí también.
    

    
      
    

    
      La dama del sauce
      , Catalina Torres
    

    
      
    

    
      Un joven leñador una vez se adentró en el bosque. Con el hacha en la mano, trabajó hasta el cansancio y, sin darse cuenta del paso del tiempo, comenzó a caer la tarde. Pero en su ignorante juventud, no pensó que las sombras de los árboles podían jugarle una mala pasada, haciéndole perder el rumbo y obligándolo a adentrarse más en el bosque. 
    

    
      Cansado, adolorido y hambriento, empezó a desesperarse. Hasta que escuchó una dulce voz cantando no muy lejos de donde se encontraba. Decidido, fue en su búsqueda y lo que encontró asombraría a cualquier hombre. 
    

    
      Sentada en la rama de un árbol, un enorme sauce de cientos de años, una hermosa mujer cantaba al mismo tiempo que peinaba su largo cabello rojo como el fuego. El joven leñador notó que su piel era muy pálida y su vestido parecía estar hecho con las mismas hojas del árbol. Pero lo que más le cautivó era el brillo que emanaba de la mujer, como si irradiara luz. 
    

    
      Al acercarse a ella, pisó accidentalmente una rama seca y la asustó. La joven comenzó a trepar las ramas del sauce en dirección a la copa, huyendo del extraño. El leñador le pidió que se quedara y ella se detuvo a mitad de camino. Volteó a verlo, desconfiada, mientras él le pedía disculpas.
    

    
      - No quise asustarte- aclaró él.
    

    
      - No deberías estar aquí- replicó ella. 
    

    
      - Me perdí en el regreso a casa. Oí tu voz y la seguí. Esperaba que me pudieras ayudar. 
    

    
      - ¿Por qué debería? Ustedes no hacen más que herirnos, lastimarnos y matarnos.
    

    
      - No sé de qué hablas- admitió él. Acto seguido, le pidió que bajara del árbol, para poder conversar mejor con ella. 
    

    
      - No- contestó fríamente. 
    

    
      - Entonces yo subiré.
    

    
      - No tocarás mi árbol. Mucho menos si traes esa cosa contigo- contestó, apuntando al hacha-. Deberías irte, no eres bienvenido. 
    

    
      - Yo solo quería conversar. ¿Podría al menos saber tu nombre?
    

    
      - No. Yo sé lo que hacen ustedes cuando se los decimos. Nos obligan a hacer lo que sea su voluntad. Nos explotan, abusan de nosotras. Y después desaparecemos- hizo una pausa, mirando a los árboles a su alrededor-. Las he visto a todas desaparecer.
    

    
      Solo entonces el leñador notó que las orejas de la mujer eran puntiagudas.
    

    
      - ¡Eres un hada! - exclamó.
    

    
      - Y tú un humano. Y un asesino de árboles también. A eso has venido, a matar a mi bosque. Mi hogar.
    

    
      El leñador se sonrojó, avergonzado.
    

    
      - Vete- ordenó ella.
    

    
      - No sé cómo volver. ¿Podrías indicarme el camino, por favor?
    

    
      Ella suspiró. Subió unas cuantas ramas y, desde lo alto, apuntó en la dirección contraria a donde se estaba dirigiendo el leñador.
    

    
      - Sigue este camino en línea recta. No te desvíes, los árboles te darán espacio. Así regresarás por donde viniste. Pero no intentes volver a mí por el mismo camino, pues solo te esperará dolor, sufrimiento y eventualmente la muerte. ¿Está claro?
    

    
      El leñador asintió. Hizo una reverencia a modo de despedida ante el sauce y su hada y siguió el camino indicado. 
    

    
      Tal como ella predijo, los árboles le mostraron el camino de regreso a su hogar. Solo tuvo que agacharse un par de veces debido a las ramas que se interponían en su camino o esquivar unas pocas raíces que parecían querer hacerle tropezar. Sin embargo, pese a la advertencia del hada, estaba decidido a volverla a encontrar.
    

    
      Por la mañana volvió al bosque. Caminó hasta donde había estado cortando leña el día anterior y siguió adentrándose en la profundidad del bosque. Y volvió a perderse. Pero en la dirección equivocada.
    

    
      No podía recordar nada que le indicara el camino hasta su hada. Era como si el bosque hubiese cambiado, evitando que él la pudiera encontrar nuevamente. Protegiéndola. En especial de hombres como él.
    

    
      Luego de horas, cuando el sol volvía a caer en el horizonte, le pareció oír otra vez esa melodiosa voz. Siguió la canción entre los árboles hasta ver el sauce que tanto había añorado, donde su hada se balanceaba entre las ramas. 
    

    
      Esta vez, ella sintió su presencia de inmediato y se volvió a alarmar. Exigió explicaciones, pues no comprendía cómo la había encontrado. Y él le explicó.
    

    
      - Vas a tener que embrujar todo el bosque si quieres que no te vuelva a encontrar- se burló él.
    

    
      - Yo no hago embrujos- respondió defensivamente-. Eso no es cosa de hadas. ¿Qué quieres? No hago favores a humanos.
    

    
      - Solo quiero conversar. ¿Crees que podrías bajar?
    

    
      - No.
    

    
      - Entonces déjame subir. Por favor. Hoy no traigo mi hacha.
    

    
      El hada aceptó, recelosa. Aunque le dio como condición quitarse todo lo de metal, porque podría herir su árbol. Entusiasmado, el leñador se apresuró a quitarse lo que tuviera accesorios metálicos, olvidándose del anillo de hierro forjado que siempre llevaba y, apenas tocó el tronco, el hada chilló de dolor. 
    

    
      - ¿Qué te dije? ¡Nada metálico!
    

    
      - Lo siento, olvidé que lo traía puesto. No volverá a pasar, lo prometo. 
    

    
      - Vete- ordenó ella-. No quiero verte más por hoy. 
    

    
      Los días pasaron y el leñador seguía volviendo a ver a su hada. Poco a poco se fue ganando su cariño. Ella lo dejaba subir al sauce, se paseaban entre las ramas, cantaba para él, o eso le gustaba creer. Y le enseñó muchas cosas sobre las hadas.
    

    
      Le enseñó primero que el hierro quema a las hadas con el mínimo contacto, como si su piel ardiera en las mismas brazas donde fue fundido. También le explicó que ella no puede dejar su sauce, pues eso significaría la muerte para ambos. Y ella, siendo la última hada que quedaba en el bosque, no podía permitirse ello. Su deber era proteger su bosque, hasta donde su magia le permitiera. 
    

    
      - Puedo sentir cada cosa que pasa en este bosque, pero solo puedo influir en un corto radio alrededor de este sauce. Llevarte a casa me costó un gran trabajo la primera vez. No tengo tanta influencia al borde del bosque, pese de que ahí es donde ustedes suelen estar- suspiró, se acomodó el cabello y volvió la vista hacia los árboles-. Mi bosque peligra. Soy la única que puede proteger una pequeña parte de él. Pero ustedes los hombres vienen y cortan mis raíces, talan mis extremidades, matan cada criatura que vive aquí. 
    

    
      - Desearía poder ayudarte más- confesó el leñador-. Si tan solo pudieran ver tu belleza, tu esfuerzo, tu magia, estoy seguro de que se detendrían. 
    

    
      - No. Ya ha habido muchos hombres en este bosque y apenas conocen un hada se vuelven locos de poder- lo miró directamente a los ojos-. Prométeme que no traerás a nadie. Jamás.
    

    
      Y él se lo prometió.
    

    
      El joven leñador solía ir y venir hacia su hada por un camino marcado por él. Después de un par de veces, logró descifrar el camino con ayuda de unos trozos de tela que había amarrado con cuidado en unas ramas, pero bien escondidos para que nadie pudiera encontrarlos y seguirlos por casualidad. Así siempre encontraría el camino hacia su hada. Y solo él sabría el camino.
    

    
      Ese día había seguido el camino como de costumbre, aunque con algo distinto en mente.
    

    
      Lo había meditado bien. Lo tenía todo planificado. Y apenas llegó donde su hada, sacó del bolsillo una pequeña argolla de madera tallada, se puso de rodillas y le propuso matrimonio. Pero el hada no se lo tomó bien. 
    

    
      - ¿Cómo te atreves a proponerme algo así con un objeto sacado de mi propio bosque? Tú más que nadie sabe lo mucho que cuido de mis árboles y me los traes masacrados y transformados en objetos tan absurdos como un anillo. No, no me casaré. Además, eso no es algo que las hadas hacen. Eso es cosa de humanos y no dejaré que me degrades a ese nivel. Ahora vete. No quiero verte más.
    

    
      Desilusionado, con el corazón roto y sin dejar de reprocharse lo estúpido que había sido, volvió a su pueblo. La gente lo vio llegar con el anillo en la mano, arrastrando los pies hasta el bar. 
    

    
      De él ya se hablaba en el pueblo. El joven leñador un día dejó de cortar y vender leña, aunque pasaba todo el día en el bosque. Salía al amanecer y regresaba muchas veces ya pasado el atardecer. Los rumores corrían rápido, en especial los que se mezclaban con las historias de viejas. Estaba encantado por la belleza de un hada, todos lo sabían, puesto que ya habían visto a muchos otros caer como él. Pero esos problemas tuvieron rápida solución. Encontrar al hada, obligarla por su nombre a dejar el bosque y llevarla al pueblo, donde sería expuesta a la voluntad de su enamorado hasta el fin de sus días. Lo único desagradable era que la bella mujer no sobrevivía muchos días fuera de su hábitat y fallecía demasiado pronto. Esos hombres después no se recuperaban de tal pérdida y terminaban quitándose la vida. 
    

    
      Para prevenir tales acontecimientos, la gente del pueblo había decidido cazar a la mayor cantidad de hadas que pudieran, pero siempre quedó la sospecha de que una se les había escapado. Y alguien ya la había encontrado. 
    

    
      Así que ante la imagen del leñador destrozado entrando al bar, los hombres se pusieron en marcha. Lo emborracharon hasta la inconciencia, sacándole pequeños fragmentos de lo sucedido poco a poco. Y, como un puzle, armaron la historia, los puntos débiles del hada y el camino hasta su árbol.
    

    
      El leñador no sabía cómo explicar lo sucedido. Ni él lograba comprenderlo por completo. Solo sabía que ella ya no estaba. Y que todos los hombres del pueblo tampoco.
    

    
      Había despertado con una jaqueca como ninguna otra. Pero, aún así, decidió ir a verla. Se adentró en el bosque como de costumbre, aunque a mitad de camino le llamaron la atención los gritos, los quejidos y un particular aullido de dolor. ¡Su hada! ¿Qué había hecho?
    

    
      Corrió hasta el árbol y la imagen que vio lo dejó pasmado. Los hombres del pueblo, personas en quien había confiado, tenían amarrado el sauce con cadenas de hierro forjado y tiraban en todas direcciones. Algunos de ellos golpeaban el tronco con sus hachas, cortándolo poco a poco. Pero lo más doloroso fue ver a su hada, aferrada a su sauce, chillando de dolor. Con una mano se sujetaba el estómago, como si los golpes en el tronco le hicieran daño a ella también.
    

    
      - ¡Fuera abajo! - exclamó uno de los hombres antes de que el precioso sauce cayera al piso. 
    

    
      Todos celebraban su victoria. Por fin habían derribado a la última hada. 
    

    
      El leñador corrió hacia ella, desesperado. Ambos lloraban. Ella, de decepción. Él, de culpa. No dejaba de aferrarla entre sus brazos y ella no paraba de reprocharle que había confiado en él. 
    

    
      El leñador insistía en que podía salvarla, pero el hada sabía que era muy tarde para ella. Su sauce había caído. Aún así, él la llevó consigo hasta el límite del bosque, esperando que en el pueblo pudieran encontrar a alguien que la curara.
    

    
      - Vete- le ordenó pesadamente-. Vete si quieres vivir. Pero no me saques de mi bosque. Aquí es donde debo estar. Aquí es donde quiero morir.
    

    
      - ¿Qué pasará con los hombres que te hicieron daño?
    

    
      - Nunca dejaré de proteger este bosque. Soy un hada. Es mi trabajo.
    

    
      El leñador no comprendió a qué se refería, puesto que sabía que ella moriría luego. Pero no quiso desperdiciar sus últimos momentos, así que la abrazó con todas sus fuerzas hasta que se desvaneció entre sus brazos. 
    

    
      Al instante, el pasto se cubrió de hermosas flores rojas como el fuego. Todo el bosque estaba cubierto por ellas. Por su hada que había reencarnado en flor. Y su nombre le llegó como un murmuro del viento. Amapola. 
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      La profesora de cuentos
      , Fernando Moure
    

    
      
    

    
      Según me contaste, aún no te repones. Es que nunca te la creíste. Es lo que te pasa a veces cuando confundes la realidad con la ficción; los sueños y deseos con aquello que de verdad te sucede.
    

    
      Porque querías evaluar la posible edición de un libro, te inscribiste en el Taller de Cuentos Post Modernos. No era que quisieras aprender, sino que necesitabas validarte como escritor –me confesaste tímido-; saber por otros si tus relatos valían la pena como para convertirse en libro. Lo cierto es que no encontraste la respuesta; más bien, te enfrentaste a nuevas interrogantes, a dudas adicionales de quién eres y qué quieres de tu vida o de lo que resta de ella, como sueles declarar con desencanto por tu condición de tercera edad. Llegaste a la primera clase y de inmediato te fijaste en ella. Es que desde pequeño desarrollaste una especie de “antena identificadora de mujeres presentes” y no has podido desprenderte de ese instinto cazador
      , 
      como tú lo denominas. Sí, entraste a la sala y la vista se te fue
       
      de modo
       
      instantáneo
       
      hacia la mina rubia sentada cerca del pizarrón. - ¡Harto rica! -dijiste para ti. -Lástima que sea tan joven- pensaste con desánimo. -Es que ya no tengo edad para aventuras- te recriminaste. -Mejor me concentro en aprender- fue tu conclusión del momento. Y claro, te sorprendió cuando empezó la clase y fue la mismísima rucia quien resultó ser la profesora. Tanto te gustó, que no dejaste de perseguir sus ojos azules durante toda la sesión. Y la encontraste bastante más atractiva al notar lo mucho que sabía de literatura; no paraste de escribir sus observaciones y sugerencias, convencido que serían útiles para tu proyecto. Después del café del intermedio, ella contó que era escritora y había editado unos libros de cuentos eróticos. Saberlo te excitó. Fue más por calentura que por interés literario -no lo aceptaste de buenas a primeras- que al día siguiente partiste a las librerías del Drugstore a comprar alguno de sus libros. Esa noche trasnochaste leyendo uno tras otro los cuentos del ejemplar encontrado; lo hiciste en el baño para no despertar a tu mujer. En la mañana tu señora preguntó preocupada si te había vuelto tu antigua úlcera; le inventaste una gastritis, porque no sabías cómo contarle la firme. ¿O no te atreviste? Ese mismo día volviste a pasar por la librería antes de regresar a casa y compraste un libro más de ella.
    

    
      A la siguiente sesión, la profesora apareció morena, pero conservando los mismos ojos azules, brillantes y cautivadores. - ¿Serán de verdad o cambiantes como el tono de su pelo del primer día?
       -
      te surgió la duda. Esta vez la perseguiste algo menos con la vista y la interrogaste varias veces en las dos horas que duró esa jornada. Con el entusiasmo de tu participación y la valoración positiva que reconoció de tus intervenciones, creíste que ella había enganchado contigo. Y más te convenciste cuando a la salida ella se despidió de ti con un tierno beso. Y no lo hizo con nadie más, según me recalcaste. Esa noche te encerraste de nuevo en el baño con el segundo libro y a la mitad del primer cuento te masturbaste, no tanto por lo sugerente del texto –me reconociste con cierta incomodidad- sino que por las fantasías que te desencadenó volver a recordar su beso.
    

    
      Como trabajo para la siguiente clase, debías escribir los dos primeros párrafos de un cuento en el cual aparecieran personajes de tu árbol genealógico. No te pudiste concentrar en ello, pegado como estabas todavía a la memoria de aquel beso; así que te pusiste a redactar un relato con las fantasías que te inspiraba la profesora. Sólo cuando lograste echar fuera esas ensoñaciones pudiste comenzar con tu tarea. Sin darte cuenta, metiste ambos escritos en el cuaderno del taller. –Es que soy muy torpe con el orden y peor cuando me estoy enamorando- soltaste después de un trago de café, riéndote de tu reacción de púber.
    

    
      Me relataste conmovido que tu profesora llegó al tercer día de clase con los labios pintados de un intenso rojo, tan brillante como sus ojos e igual de insinuante que su mirada. Interpretaste que ella estaba más sexy en todo: en su ropa ceñida, en su minifalda, en su escote sugerente, en sus accesorios, en sus medias negras con estampados de minúsculos corazones. Concluiste –en una más de tus típicas fantasías- que se había vestido así para ti y te envalentonaste: a 
      la
       salida la invitarías a comer. Si hasta reservaste por internet una mesa para dos en tu restorán favorito. Así de convencido estabas de que esa era una noche marcada para un lance
      … 
      Al volver del 
      Coffe-break
      , la profesora pidió que se intercambiaran las tareas, para que fueran asistentes distintos de sus autores quienes leyeran en voz alta los trabajos encargados. Y tú -pelotudo
      - 
      como te auto calificaste,
       
      cometiste una equivocación y, en vez de entregar la historia de tus antepasados, pasaste la hoja de tus voladas eróticas
       
      con la profe… 
      - 
      ¡Y quedó la zorra!
       -
      confesaste avergonzado. Es que
       
      a medida que el breve relato avanzaba, ella pasó de incómoda a francamente colorada y luego muy molesta, mientras todos la miraban y se reían. Y tú, trágame tierra…
                                       
      Al término de la clase intentaste escabullirte, cabeza gacha y en silencio, pero ella te detuvo cogiéndote del brazo. 
      - 
      ¿Te crees en edad de hacer estas pendejadas?
       -
      te preguntó ella con una voz que clavaba como espinas de cactus. –Lo lamento. Ese no era mi trabajo. Fue una confusión de textos. Te pido me disculpes
       
      –respondiste balbuceando frases cortas, sin saber bien qué contestabas. Ella se dio media vuelta en la mitad de tu último comentario y abandonó la sala en silencio. A ti te ardía el rostro como si estuvieses saliendo de la sauna… Subiste al auto más compungido que escolar expulsado; manejaste torpemente hasta tu casa, tanto que te llenaste de bocinazos de los demás conductores que cruzaste en el camino. En la comida con tu mujer no sacaste el habla, de manera que ella preguntó si de nuevo te sentías mal; que por qué estabas así. Te escudaste en un supuesto cansancio, en un dolor de cabeza falso y en una inventada discusión con tu socio.
    

    
      Al otro día, aprovechando tu hora de colación, fuiste por el tercer libro de tu profesora. No tenías conciencia de si lo hacías como una forma íntima de reconciliarte con ella o de si tomar venganza quemando sus libros. Después de leerlo a escondidas en tu oficina, me llamaste para tomarnos un café en el Juan Valdés, a medio camino de nuestras empresas. Entonces me lo contaste todo. Y mitad incómodo y la otra enojado, mostraste el último libro de ella; lo abriste en no sé cuál página y leíste en voz alta: “Carlos” (-nada menos que mi nombre- señalaste con rabia): “tiene 60 años. Se siente capacitado a pesar de su edad” (-a pesar de “mí” edad- recalcaste y repetiste dos veces). “Asegura no tener problemas cardíacos” (- ¿Problemas cardíacos? ¡Qué se habrá creído esta pendeja! -muy enojado interrumpiste la lectura. - ¿Acaso a los 60 no podemos estar perfectamente sanos?). “Argumentos: nadie vota por él. Muy viejo.” (- ¡Vieja será su abuela! -gritaste y varios de los presentes se dieron vuelta a mirarte). “Su piel arrugada y tal vez flácida no nos excita.” (¡Qué se ha imaginado esta chica asomada! ¿Para qué creería ella que me paso cinco madrugadas a la semana en el Balthus con mi personal trainer? ¡Tócame, huevón! ¡Mira cómo estoy de duro! ¡Flácidas tendrá sus tetas, la muy cabrona! -terminaste subiendo la voz y de nuevo se volvieron hacia ti desde algunas mesas). 
    

    
      Te recomendé que no tomaras eso como algo personal; que ella lo había escrito unos años antes de conocerte; que estaba redactado bajo los típicos estereotipos de uso popular; que tomaras en cuenta que en la televisión tildaban de anciano
       
      a cualquiera mayor de cincuenta años. Si bien terminada la conversación me quedé con la impresión de haberte tranquilizado, no obstante, al marcharte tu rostro todavía denotaba signos depresivos. Mientras volvía a mi oficina –te confieso- me reía de tu conducta de adolescente despechado.
    

    
      En las clases siguientes te instalaste al final de los asientos. Casi no participaste y ella apenas te tomó en cuenta, saludándote fríamente y hablándote desde una cierta 
      distancia emocional, 
      según creo dijiste. Ella nunca más usó minifalda, ni se puso lápiz labial; ni siquiera pintó sus ojos ni pestañas. Te pareció deslavada; una 
      escolar mal vestida, 
      opinaste. 
    

    
      A la salida de la última clase, al despedirte –de forma premeditada, después de todos tus compañeros- percibiste extrañado que ella te sonrió con coquetería. Al momento de abrir la puerta del auto, escuchaste su voz tras de ti: - ¿Me llevas? Dudaste un instante y respondiste apenas: -Ya. Y en el auto se inició esta conversación: -No vayas rápido, por favor- pidió ella. Es que me mareo- te explicó. -OK- respondiste nervioso. - ¡Qué buena música tienes! ¿Es grabada? -preguntó ella. -Claro. Tengo en ese pendrive más de dos mil canciones- contestaste, ya más seguro de ti mismo. -Y noto que te gusta el Jazz. También a mí- dijo ella y te dio un golpecito de mano sobre tu muslo derecho. - ¿Ya no estás enojada conmigo? -interrogaste ansioso. -Nunca lo estuve. Es que por la coincidencia me sentí incómoda. Y tuve que guardar las apariencias, porque esta universidad es muy pacata- respondió ella y -para tu sorpresa- te acarició la mejilla. - ¿A qué coincidencia te refieres? - preguntaste con entusiasmo. -A que también me gustaste, a primera vista- contestó ella y te dio un beso entre la pera y la boca. -Pero ¿cómo? Si tú escribiste de manera despectiva sobre los viejos en uno de tus cuentos -le recordaste con un dejo de pena. - ¿Acaso no sabes que los cuentos, cuentos son? Debí haberte reprobado- agregó ella riéndose.                 -Entonces, dame una segunda oportunidad- se te ocurrió pedirle. -De acuerdo, siempre que me lleves al motel más cercano- ordenó ella.
    

    
      No estoy seguro si reproduje bien este diálogo que me recitaste en nuestro último café. Me describiste con lujo de detalles que en el motel ella pidió repasar contigo las tramas de sus cuentos eróticos y que –para suerte de ambos- llevabas una cápsula de Viagra
       
      en la guantera del auto. Que volviste a tu casa cerca de las tres de la mañana y que tuviste la precaución de enviarle un mensaje a tu mujer, explicándole que llegarías tarde porque se iban a celebrar con tus compañeros el término del curso.
    

    
      No sé si he redactado al pie de la letra lo que me contaste. Al terminar, tampoco estoy seguro de si todo lo que me has relatado fue verdad. Como dices que escribo mejor que tú, creo que buscas sacar provecho de ello. En resumen, sospecho que este texto no es otra cosa que la tarea final que te encargó la profesora de cuentos.
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      El reto
      , Felipe Gómez
    

    
      
    

    
      Un grupo de chicos estaba sentado en la ardiente cuneta con cara de aburrimiento. Unos cuantos lanzaban piedras hacia la desierta plaza compitiendo por quién llegaba más lejos, mientras el resto reposaba frente a las bicicletas que habían dejado esparcidas sobre el tórrido pavimento.
    

    
      El incandescente sol de enero había sido la excusa perfecta para salir a la calle a jugar. Desde temprano tomaron sus bicicletas y se prepararon para hacer un recorrido por el barrio e ir en busca de una nueva aventura. Sin embargo, al descubrir la desvencijada casona que se ocultaba tras una gran cantidad de espesos árboles del parque que no solían frecuentar, muchos habían querido regresar a sus hogares.
    

    
      Ya habían pasado varios minutos desde que Diego había cerrado la destartalada puerta tras de sí, lo que acrecentaba el sentimiento de extrañeza que la solitaria casa hacía despertar en ellos, sobre todo en su hermano pequeño, Benjamín, el cual le había rogado que por favor no fuera, que no debía tomarse a pecho las provocaciones de los más grandes del grupo. A pesar de sus súplicas, Diego había saltado la oxidada verja y se había adentrado en el maltratado terreno del ruinoso lugar, diciéndole que volvería pronto mientras le guiñaba un ojo.
    

    
      Benjamín, inquieto, había sugerido que entraran a buscar a su hermano, que no era normal que tardara tanto tiempo en recorrer los dos pisos que componían la asolada construcción de anticuada apariencia. “Cállate y no seas marica. Es un reto y debe cumplirlo.”, le gritó el más grande de los chicos. 
    

    
      Justo en ese momento, se escuchó un fuerte golpe dentro de la casa, como si un cuerpo se azotase, agitando el corazón de los críos, que, desesperados, se levantaron y tomaron sus bicicletas, listos para partir. Al ver la situación a su alrededor, Benjamín entró en pánico, rogándoles que no los abandonaran, hecho que se consumó cuando se volvieron a escuchar perturbadores sonidos de alboroto desde la casona.
    

    
      Solo en mitad de la calle, Benjamín decidió saltar el enrejado e ir por su hermano. Al aterrizar del otro lado sintió el crujir del pasto seco y sin cuidar, un crujir que le hizo temblar por su semejanza con el ruido que hacían los huesos al romperse, sonido que había escuchado en las películas de terror que solía ver con su hermano cuando sus padres se iban a dormir. Corrió hasta la entrada y rápidamente tomó el pomo de la puerta, sin importarle lo roñoso y carcomido que estaba por el paso del tiempo. Lo giró y apresuradamente penetró en la tenebrosa morada que había ocupado sus pensamientos durante la última hora.
    

    
      Un nauseabundo olor a podredumbre inundó su nariz, lo que le hizo apoyarse contra la puerta y taparse con el antebrazo. No sabía en qué momento había cerrado la puerta, pero más lo sorprendió al encontrarse rodeado de una lúgubre oscuridad que contrastaba drásticamente con la luz que había en el exterior.
    

    
      Muebles viejos y podridos componían el mobiliario de la antigua casona. El polvo abundaba por donde se mirase, dejando un rastro al pisar mientras inspeccionaba el primer piso en busca de su hermano. 
    

    
      Un sillón rasgado en su respaldo dominaba el salón, el cual tenía heces de ratas y lo que parecían ser jeringas, de esas con las que el doctor lo pinchaba para vacunarlo. Asimismo, de la pared colgaban unas cortinas desgarradas y roídas, tapando las tablas que cubrían la totalidad de la ventana que daba hacia el exterior. El piso tenía manchas que él creyó eran de sangre seca dispersas por todo el salón, cubriendo parte del televisor con forma de caja que se sostenía sobre un pequeño tablero. 
    

    
      El pavor de Benjamín se acrecentaba con cada nuevo elemento que iba apareciendo en su búsqueda, cuando sintió claramente un sonido bestial, como si trituraran algo duro, pero al mismo tiempo de una consistencia viscosa. Era un murmullo desagradable y molesto. No sabía de dónde provenía, pero lo sentía por todas partes. En las paredes rotas, en el sillón rasgado, en las cortinas roídas, en la caja que hace muchos años fue un televisor, incluso dentro de su cabeza.
    

    
      Pasos y el crujir de tablas viejas se sintieron en el segundo piso, llamando la atención del pequeño Benjamín. Decidió emprender rumbo por las destrozadas escaleras, que en algunos tramos no eran más que una tenebrosa oscuridad que se perdía en las profundidades de la tierra. Antes de poder pisar el último escalón, vislumbró una habitación a medio abrir al fondo del pasillo. Sintió un insondable espanto, como si en el cuarto habitara una criatura terrible y desconocida por la humanidad, la cual fuera capaz de atemorizarlo sólo con la posibilidad de su existencia, pero de alguna manera sabía que en esa habitación se encontraría la respuesta a su búsqueda. Decidido, tomó rumbo por el sombrío pasillo, sintiendo cada vez más el pútrido olor y el ruido de algo siendo triturado. 
    

    
      Ya frente a la puerta, la empujó levemente con su mano, pero del otro lado encontró una sutil resistencia. No lograba entrar por el espacio que quedaba, así que empujó con un poco más de fuerza, sin poder abrir lo suficiente. Al no ver éxito en sus intentos decidió empujar con todo su cuerpo, y, acompañado de un chirrido y un crujido, logró introducir su torso para inspeccionar dentro de la misteriosa alcoba. Su horror fue inconmensurable al ver una mano cortada por la muñeca deteniendo el avance la puerta, de la cual brotada sangre a borbotones, dejando ver los huesos rotos por recibir el impulso de la puerta que intentaba abrir hace sólo unos segundos.
    

    
      Desesperado, emprendió la huida, dando media vuelta por el pasillo, dispuesto a arrancar. Sin embargo, al girarse vio en el suelo una masa deforme, interponiéndose entre él y la escala. Tenía un grotesco color rosado con vetas blancas y rojas, sin una forma definida, la cual variaba durante su intento por acercarse, dejando un charco de sangre mientras emitía un sonido entre un murmullo y un gemido. Los lechosos huesos salían a medida que iban desgarrando la piel, salpicando los distintos manchones de pelo que tenía a lo largo de todo su ser. Un ojo azul lo miraba fijamente desde su lomo, un ojo que parecía reconocerlo y que el pequeño Benjamín también reconocía, el mismo ojo que le había guiñado antes de adentrarse en esa casa maldita llena de horrores.
    

    
      Antes de poder reaccionar, Benjamín sintió un dolor en el lugar que solía estar su mano derecha. El ser frente a él empezó a chillar con un inarticulado y gutural grito, lanzando chorros de sangre por todo su cuerpo. El pequeño fue impulsado fuertemente contra el suelo por una fuerza inhumana que no supo reconocer desde dónde provenía. Quiso gritar de dolor, pero el golpe le había despojado del contenido de sus pulmones. El olor putrefacto y la presión contra su espalda le impedían recuperar el aire. Lo último que sintió fue un dolor indescriptible en todo su cuerpo, acompañado de un sonido bestial, como si trituraran algo duro y viscoso al mismo tiempo.
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      ¿Donde está Elizabeth?
      , Javiera San Martín
    

    
      
    

    
      El ruido del tren al partir despertó de su ensoñación al señor Sullivan, quién de pronto se dio cuenta de que no estaba solo.
    

    
      - Señorita Rose, pero ¿qué hace usted aquí?
    

    
      - El tren es público, y casualmente ambos viajaremos en el mismo vagón señor Sullivan.
    

    
      - Realmente no dejará de seguirme hasta que le cuente la historia ¿no es así?
    

    
      - ¿Disculpen, les gustaría algo para beber?
    

    
      - Un café por favor, y para la señorita…
    

    
      - Un café también, gracias.
    

    
      - Claro, volveré enseguida.
    

    
      - Señor Sullivan, es mi deber como periodista conseguir la historia, y creo que usted sabe más de lo que cuenta. –A sus 60 años, el señor Sullivan nunca había conocido a alguien tan insistente como esta joven periodista.
    

    
      - Permítame hacerle una pregunta Rose, ¿qué desea más, vender una historia o saber la verdad?
    

    
      - La verdad, ante todo.
    

    
      - Entonces le propongo algo, le contaré la verdad, pero debe prometerme que nunca la hará pública.
    

    
      - Pero señor…
    

    
      - ¡Sin peros! Ese es mi trato, quedarse en la oscuridad de la ignorancia o caminar hacia la luz, con la condición de que no comparta la verdad.
    

    
      -Yo….
    

    
      -Sus cafés.
    

    
      - Gracias –Rose tomo su café, bebió un sorbo y miró por la ventana. -De acuerdo.
    

    
      - ¿Disculpe?
    

    
      - Acepto su propuesta, pero antes de comenzar su relato le tengo dos preguntas.
    

    
      -Adelante, pregunte usted.
    

    
      - ¿Por qué no quiere que se sepa la verdad?
    

    
      - Al terminar la historia, verá usted que tengo mis razones.
    

    
      -Comprendo y, no es que le esté insinuando que desconfié en mí, pero, ¿por qué está tan seguro de que cumpliré mi palabra?
    

    
      -No lo estoy, pero creo que usted, aunque ambiciosa, es buena persona, y compartir la historia me quitará un peso de los hombros, pues si he de ser sincero, llevo cargando esta historia solo por demasiado tiempo. 
    

    
      -Pues tiene usted toda mi atención señor – Ella observo al señor Sullivan, quién tomó un sorbo de su café y comenzó a hablar.
    

    
      -Hace 40 años conocí a Elizabeth. Fue en una fiesta en primavera, en esa época ambos rodeábamos los 20. Nuestros títulos no eran lo suficientemente importantes para que los guardias del palacio nos prestaran atención constantemente por lo que pudimos escabullirnos fácilmente de la celebración.
    

    
      - Disculpe, ¿dijo que la señorita Elizabeth Ilion también pertenecía a la realeza? –Miró al señor Sullivan sorprendida, ella había venido por la razón de su desaparición, y creía saberlo todo sobre este personaje y, sin embargo, ahí estaba ella, totalmente sorprendida y el relato apenas había comenzado.
    

    
      - Sí, y en aquel entonces su nombre era Elizabeth Renauldi –Sullivan la miró con una mirada de reproche por haberlo interrumpido, sin embargo, Rose no pareció notarlo –Bueno como iba diciendo, esa fue la primera vez de muchas que nos escapamos del palacio. A Elizabeth le gustaba mucho recorrer las calles de Londres como si fuese una plebeya cualquiera, por lo que se convirtió en nuestra rutina buscarnos en cuanto podíamos, escapar y salir a caminar. Todo iba perfecto hasta que sus padres la comprometieron. Marco, su pretendiente, tenía mejor título que ella y por esa razón sus padres no la dejaron rechazar la oferta. Marco llegó al palacio 3 semanas antes de la fecha de su boda. Desde el primer día Elizabeth lo detestó, y no es que quisiera odiarlo. Aquella tarde en que lo conoció, estaba dispuesta a dar lo mejor de sí para lograr que su matrimonio funcionase, pues significaba mucho para sus padres y, además, debía llevarse bien con Marco puesto que compartirían el resto de sus vidas. Sin embargo, las primeras palabras que le dirigió Marco fueron: “No quiero que me dirijas la palabra a menos que yo te hable, y sólo estarás en mi presencia cuando yo así lo solicite”, era un completo idiota, ¡Hablarle así a mi Elizabeth! Cuando me lo contó, yo mismo habría ido a ajustar cuentas con él, pero ella no me lo permitió, a pesar de todo debía seguir adelante por sus padres, a quienes ya sólo les quedaba el título de nobles, pues su economía no estaba en buenas condiciones, aunque de igual manera vivían en el palacio y disimulaban muy bien su situación financiera. La noche anterior al matrimonio, habíamos salido a caminar, yo la escolté hasta la puerta de su habitación, caminé por el pasillo y me detuve unos momentos a contemplar la luz de la luna que entraba por la ventana, cuando escuché ruidos muy fuertes. A los pocos segundos, Elizabeth corrió a buscarme para que fuera a su cuarto. Cuando entré era un baño de sangre, resulta que Marco vio que ambos nos dirigíamos al cuarto de Elizabeth y pensó lo peor, por lo que él mismo fue a la habitación y comenzó a buscarme en todos los rincones, y al no encontrarme quiso desatar su furia con Elizabeth, pero en la habitación había una empleada, quien al ver a su ama en peligro corrió a protegerla, y golpeó a Marco en la cabeza con el atizador. Su intención era salvar a Elizabeth, y tan sólo noquear a Marco, pero lo que realmente hizo fue asesinarlo. –Sullivan interrumpió su relato para beber su café, pero Rose no pudo reprimir su curiosidad y el silencio no duró mucho.
    

    
      - ¿Qué pasó después?
    

    
      -Elizabeth tenía un alma bondadosa, sabía que el castigo de la sirvienta sería la muerte, pero si ella se culpabilizaba tendrían piedad. Me obligo a testificar que ella fue la que lo asesino cuando intento defenderse, y la corte lo creyó, pero su castigo no fue la prisión, su castigo fue el olvido. La desterraron, le prohibieron usar su propio apellido y ver a su familia, le prohibieron verme. Por otra parte, la familia de Marco no estaba dispuesta a dejar que se supiera que la muerte de su hijo fue debido a una mujer, por lo que cambiaron la historia. Lo que contaron fue que Marco rescato a Elizabeth de un grupo de bandidos, y en la pelea, Marco salió herido de muerte, pero dio su vida por salvarla, y Elizabeth renuncio a la nobleza ya que todo le recordaba a él.
    

    
      - Comprendo la idea, su imagen paso de ser la de un bruto y un abusador, a la de un príncipe azul. Conveniente.
    

    
      - Y lo lograron, todos lo creyeron. A todos los testigos del caso, y a todo aquel que supiera algo, lo obligaron a guardar silencio. Es uno de los muchos secretos que guarda la corona. Si llegas a publicar esta historia, antes que termine el día, tu y yo habremos muerto.
    

    
      - Entiendo eso, aunque aún no veo la conexión entre su pasado y su actual desaparición
    

    
      - El pasado siempre nos sigue. Al principio manteníamos conexión por cartas, pero el hermano de Marco, David, nunca supero la muerte de su hermano y quería tomar venganza por su propia mano. Se apodero de una de nuestras cartas e intento asesinar a Elizabeth, y casi lo logra, provoco un incendio, pero ella escapó. Ahí fue cuando nos dimos cuenta que no podíamos mantener correspondencia y perdimos el contacto.
    

    
      - Y luego de eso llego a nuestra pequeña isla, abrió su panadería y envejeció ahí.
    

    
      -Esa era la idea, pero yo creí que el peligro había pasado y volví a escribirle hace dos meses, realmente quería ver a mi vieja amiga.
    

    
      - ¡Dios Santo! ¡Por favor no me diga que su desaparición se debe a que David la encontró!
    

    
      - ¡Válgame Dios, no! Ese sería un final terrible para nuestra historia. No, ella noto que mi segunda carta se demoró más de lo habitual y adivino que David la había interceptado, por eso escapó, y si haces pública su historia…
    

    
      - No sólo la buscaría la policía local, la buscaría todo aquel que leyera el periódico y sería más fácil para David encontrarla.
    

    
      - Sí, es por eso que pido que mantenga su palabra Rose.
    

    
      - Disculpe señorita, esta es su parada.
    

    
      - Claro, gracias –Rose tomo su maletín y observo al señor Sullivan – Tengo el presentimiento de que no volveré a verlo, ¿no es así?
    

    
      - Aciertas en eso querida.
    

    
      - En ese caso, espero que encuentre a quien busca, y puede confiar en mi palabra, será un secreto. –Dicho esto, Rose se apresuró a bajar del tren. Sullivan la observo alejarse por la ventana. A los pocos minutos, el tren reanudo su marcha.
    

    
      - Pensé que nunca se bajaría del tren –La mujer que rompió el silencio se sentó frente a Sullivan en el asiento que antes ocupaba Rose.
    

    
      - ¿Les gustaría beber algo más?
    

    
      - Es un viaje largo, con gusto tomare otra taza de café, ¿y para ti Eli?
    

    
      - También un café por favor.
    

    
      - Claro, volveré en seguida.
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      El andante
      , Felipe Campos
    

    
      
    

    
      Me despierto en el sueño en una casa de madera. Es bastante cálida, y al mirar alrededor me doy cuenta de que debe ser una cabaña en alguna montaña. Me acerco a la ventana y logro ver una vista impresionante y detallada de montañas blancas cubiertas de nieve que se extienden hasta el horizonte.
    

    
      En la habitación hay un muchacho, de unos veinte años quizás. Tiene cara de sorprendido, lo cual en sí es sorprendente. Siempre he tenido sueños vívidos, como este, en los que puedo fijarme en detalles minúsculos que otras personas jamás recordarían de los suyos. Pero nunca he soñado con alguien tan sorprendido al mirarme.
    

    
      “Disculpa, me distraje mirando por la ventana, ¿de qué hablábamos?” dije casi automáticamente. Siempre que comienzo mi sueño en un lugar donde pareciera que estaba conversando con alguien, me disculpo por distraerme e improviso cualquier conversación que la persona me responda. Siempre funciona.
    

    
      “Yo… Tu… ¿Cómo apareciste aquí?” Bien, esta es una novedad. Antes no sabía por qué el chico estaba sorprendido, pero parece que yo soy la causa. No lo culpo la verdad, acabo de aparecer de la nada en una casa en la montaña, cualquiera se sorprendería bastante. El problema es, que esto es un sueño, y este chico actúa como si fuera real, cosa bastante inusual en un sueño.
    

    
      “¿De qué hablas? He estado aquí todo este tiempo.” Ahora estaba poniendo más atención en su reacción. Parecía genuinamente sorprendido. Detrás de él estaba la chimenea, la cual estaba encendida, pero a un lado de esta, en un sillón, había un bolso negro el cual el chico se estaba inclinando para alcanzarlo sin quitarme los ojos de encima. Algo en su miraba me decía que en ese bolso no había nada muy saludable para mí.
    

    
      “No, no estabas aquí antes. Acabas de aparecer en esta habitación,” dice, levantando el bolso y sosteniéndolo con una mano. “Estamos en medio de una montaña nevada, a kilómetros del pueblo más cercano. No se puede llegar aquí sin bastante equipamiento para cruzar la nieve, pero tu apareciste casi vistiendo ropa de verano, y no escuché ni la puerta ni ninguna ventana abrirse,” ahora tenía la mano dentro del bolso, “responde con la verdad, ¿fuiste enviado por la Orden?”
    

    
      Esta situación me está asustando un poco. Este individuo parece bastante dispuesto a usar la violencia, y, además, es increíblemente interactivo para ser un producto de mi sueño. ¿Y qué rayos es la Orden? Jamás había oído hablar de eso.
    

    
      Debido a que mis sueños son bastante reales para mí, siento cada herida infligida, y también recuerdo el dolor. En verdad preferiría no incurrir en ningún daño, y este chico parece bastante peligroso. No se me ocurre mucho para evitar un confrontamiento, excepto una cosa que jamás había intentado antes.
    

    
      “Descuida. Puede que te resulte difícil de creer, pero esto,” digo apuntando con las manos a la casa, “no es nada más que un sueño.”
    

    
      Dicho esto, el chico parece sospechar de mi aún más, lo cual sería una reacción bastante lógica, si esto no fuera un sueño.
    

    
      “Un sueño dices,” responde el chico colocando lentamente su mano dentro del bolso. “Sólo para confirmar, ¿tú crees que estás en un sueño, y que por ende yo soy un producto de tu subconsciente?”
    

    
      Okay, esto es raro. Esta situación no está mejorando para nada.
    

    
      “Hey, Jonás, no encontré la madera para la chimenea, donde dijiste que…” en ese momento entra una chica a la habitación. Parece de la misma edad que el chico, unos veinte años. No escuché ninguna puerta ni ventana, lo que significa que ella estaba aquí antes. No sé por qué, pero saber esto me da un poco de ansiedad.
    

    
      “¿Quién eres tú?” pregunta la chica.
    

    
      “Luz, el piensa que todo esto es un sueño,” responde el chico.
    

    
      “Un sueño? ¿Crees que esto es un sueño?” Mas que sorpresa, la chica me miraba con curiosidad e interés, a diferencia del chico. Casi como si hubiera encontrado a quien buscaba, y ese alguien fuera yo.
    

    
      Miré a uno y luego al otro. En verdad no tenía idea de lo que estaba pasando. Nunca me había ocurrido que tenía tan poco control en un sueño. No sé nada de esta casa, ambas personas que deberían ser creaciones de mi mente actúan como personas complejas con sus propias intenciones. Siempre en mis sueños las personas sólo se adaptan a las situaciones y responden como espero que respondan.
    

    
      Pero, al fin y al cabo, esto sigue siendo un sueño. Tiene que serlo, sino ¿cómo aparecí de la nada en una casa en medio de una montaña? No es lógico, por lo tanto, no debe ser real, ergo, estoy en un sueño. Así que decido actuar como si estuviera en uno (porque lo estoy) y me excuso para salir por la puerta. Con suerte, al salir de esta casa voy a despertar o cambie de lugar, este sueño es bastante extraño.
    

    
      “Lo siento,” empiezo a decir con una sonrisa amistosa, “la puerta estaba abierta y entré silenciosamente para sorprender a un amigo, pero obviamente me equivoqué de lugar. Saldré de aquí para no interrumpir más su privacidad, si me disculpan” y me dirijo a la puerta.
    

    
      El chico se mueve más rápido de lo que puedo darme cuenta, y de pronto está de pie frente a mí, “no te irás a ninguna parte, sabueso de la Orden.”
    

    
      “Jonás, deja de amenazarlo, él no es de la Orden,” dice la chica con un tono de voz bastante amenazante. Como si esta situación no pudiera parecer más peligrosa con un solo asesino con dagas.
    

    
      “Conoces a este tipo?”
    

    
      “Cállate idiota y baja el cuchillo, ¿no te das cuenta? Una persona extraña que aparece de la nada, actuando como si todo fuera un sueño, él es a quien buscamos, el Andante.”
    

    
      En serio, estoy empezando a marearme de lo ilógico que está resultando todo esto. ¿El ‘Andante’? ¿qué clase de apodo es ese? ¿Y por qué esta chica piensa que soy esa persona? ¡¿Y por qué dos productos de mi imaginación parecen saber mucho más que yo de lo que está pasando!?
    

    
      “Hey,” dice la chica poniendo su mano en mi hombro, “sé que esto puede parecer como un sueño para ti, pero créeme cuando te digo que no lo es.”
    

    
      “Eso es imposi…” intento decir.
    

    
      “Tú eres conocido como el ‘Andante’, o el ‘Vagabundo de los Sueños’. Apareces de la nada en cualquier lugar y actúas como si hubieras estado allí todo el tiempo, pero tal como si fuera un sueño. Eres bastante conocido entre círculos bastante peculiares y secretos, y con mi amigo te hemos estado buscando,” termina de explicar la chica.
    

    
      No tengo palabras. No puedo ni procesar lo que me dice. ¿’Vagabundo de los Sueños’? ¿Conocido en círculos secretos? Esto pasó de ser extraño a ser imposible. Todo este rato he evitado siquiera considerar que esto no fuera un sueño. Porque, ¿qué pasaría si no lo fuera?
    

    
      “Suenan genial, esos nombres,” empiezo a decir haciéndome el confiado, pero estoy seguro de que eso es exactamente lo contrario a lo que debo parecer en este momento. Sólo me queda apegarme a mi historia, “un poco raros, pero si mi subconsciente los creó, entonces serán lo que serán.”
    

    
      “Sigues creyendo que esto es un sueño?” dice el chico, “en serio debes estar loco.”
    

    
      “No te habían mandado a callar?” le respondo.
    

    
      “Andi, escúchame,” insiste la chica, “esto no es un sueño, nosotros somos reales. Mi nombre es Luz Garza, y mi amigo es Jonás Mitchell. Estamos en una misión para recuperar cierto objeto, y para ello necesitamos tu ayuda. Recibimos información de que aparecerías aquí, por lo que hemos estado en esta casa en las montañas casi dos semanas esperándote.”
    

    
      “Chicha, Luz, cual sea que creas que es tu nombre, esto es un sueño que acabará pronto,” digo ignorando el hecho que me acaba de llamar Andi. “Ya he estado bastante tiempo aquí. Cuando acabe, ustedes desaparecerán y sólo quedará mi recuerdo de conocer a dos personas extremadamente molestosas, así que yo voy a salir por la puerta y no los volveré a ver nunca más.”
    

    
      “Bien, suficiente de charla, hora de dormir de verdad,” dice el chico levantando su mano, entonces me doy cuenta de que ya no está sosteniendo el bolso, sino una pistola bastante extraña con la cual me apunta y dispara. Debidamente sorprendido, miro hacia mi abdomen y veo un inocente dardo sobresaliendo de mi camisa.
    

    
      “¿Un dardo? ¿En serio? No me digas que harás algo tan cliché como anestesia…” Ups, sí era un dardo tranquilizador. Sin poder resistir pierdo el conocimiento bastante rápido. Quizás sea lo mejor, así acaba el sueño al fin.
    

    
      Despierto en una cama bastante cómoda. Tengo la sensación de haber dormido como un bebé, aunque sí me duele un poco la cabeza. La habitación tiene un olor bastante agradable, como a casa de madera. 
      ¿Olor a casa de madera?
       Inmediatamente me levanto y miro a mi alrededor. Las paredes eran de madera y reconocía la habitación. Esta no era mi casa. ¿Otro sueño? No, imposible.
    

    
      Me levanto y me dirijo a la puerta cuando ésta se abre antes de poder alcanzarla. Por ella entra la chica, Luz Garza. “Hola bella durmiente, el desayuno está servido. Jonás hace unos excelentes huevos revueltos. Ven antes de que se enfríen.”
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      Escalando
      , Jorge Rojas
    

    
      
    

    
      Seguía escalando, no podía detenerme por nada. Algo se acercaba, algo que me perseguía. Con cada paso que yo daba algo se aproximaba.
    

    
      Estaba en una escalera larga y angosta. Continuaba siempre hacia arriba y hacia delante. Hacia los lados no había nada, solamente oscuridad. Intenté extender mi mano para sentir las murallas, pero por más que alargaba mi brazo y arriesgaba a caer al vacío que había debajo de la escalera, no lograba tocar nada. Solo podía seguir subiendo, por la escalera de la que no veía nada mas allá de diez escalones hacia adelante y diez hacia atrás.
    

    
      Entonces me percaté de nuevo de los pasos. Por más que corría por las escaleras, aquello que me perseguía seguía caminando. Sólo escuchaba el sonido uniforme de zapatos golpeando el piso, imparables, imperturbables. No lograba alejarme, de alguna forma siempre me alcanzaba.
    

    
      De pronto me detuve porque me pareció escuchar algo distinto. A mi alrededor no había nada más que la escalera que subía sin parar, pero definitivamente escuchaba algo. Controlé mi respiración hasta casi detenerla, lo que sólo me hacía sudar más de lo cansado que estaba, pero logré concentrarme en el ruido. Venía de abajo.
    

    
      Algo había debajo de las escaleras. Miré hacia atrás por donde vine ver si me seguía persiguiendo, pero no vi ni escuché nada, así que me agaché y me afirmé de los escalones para no perder el equilibrio, y giré la cabeza apuntando mi oreja hacia el abismo.
    

    
      Era un suspiro, casi imperceptible. Acerqué más mi cabeza hacia nada en particular para poder distinguir qué era lo que creía escuchar, y entonces me di cuenta. Escuchaba un susurro. Ese algo abajo que estaba intentando escuchar hablaba en un murmullo tan sutil que difícilmente podía entenderse, pero aun así seguí intentando comprender su significado. Estuve minutos agachado, sostenido del borde de los escalones con mis manos mientras ponía cada vez más atención en el susurro.
    

    
      Bolsillo.
    

    
      Bolsillo. ¿Que era un bolsillo? Algo tenía que ver con la ropa. Seguí escuchando unos minutos, porque no podía comprender lo que decía. ¿Hablaba en el idioma que yo hablo? 
      ¡Bolsillos!
       Entendí lo que significaba la palabra. Me erguí y busqué en mis bolsillos, pero entonces me giré hacia atrás y lo escuché de nuevo. Los pasos.
    

    
      Luego del silencio los pasos que me volvían a perseguirme eran ensordecedores. Con terror, saqué las manos de mis bolsillos y seguí corriendo hacia arriba por las escaleras. Sentía escalofríos por empezar a correr inmediatamente luego de haber descansado, pero no podía detenerme. Me dolía todo el cuerpo, pero no podía detenerme. No podía dejarme atrapar.
    

    
      Seguí corriendo, sintiendo una horrible desesperación. Todo a mi alrededor seguía igual. El mismo vacío hacia abajo que percibía desde el límite de mi visión, la oscuridad hacia cada lado y la nada hacia arriba. El mundo, si es que eso era un mundo, se sentía tan abierto, pero a la vez tan opresivo, como si cada paso en cualquier dirección significaba sufrir un destino violento, y en cada momento me acompañaba la amenaza y asfixia de la caída.
    

    
      Corría sin parar. Aún escuchaba los pasos. Antes eran estridentes, pero ahora mi respiración era más ruidosa. Luego de lo que parecieron horas paré de correr y sólo subía las escaleras apurado, nunca deteniéndome, para saber si los pasos seguían detrás de mí. Me sentía tan cansado, pero el terror era aún más fuerte. No podía acordarme a qué le tenía tanto terror, sólo sabía que quería llorar de la desesperación, ¿pero desesperación de qué?, o ¿por qué? Los pasos, si, me había olvidado de los pasos, los cuales ya no me perseguían. Ahora sólo caminaba subiendo por la escalera, y una euforia se apoderó de mí, quizás era por el agotamiento que sentía. Ni siquiera podía mantener mi cabeza erguida, pero no podía dejar de sonreír y reír al creer que había logrado escapar.
    

    
      Entonces no sé cómo, pero me acordé de lo que había escuchado. 
      Bolsillo
      . Mis bolsillos. Me detuve y nuevamente me fijé hacia atrás, hacia la escalera que seguía infinitamente hacia abajo, y no escuchaba nada. Pensaba que había logrado escapar, que lo que me perseguía estaba ya muy lejos, pero no podía quitarme el miedo, porque sabía que tarde o temprano vendría tras de mí.
    

    
      Revisé mis bolsillos y sentí algo, un trozo de papel, muy arrugado. Lo tomé entre mis dedos y lo empecé a extender y abrir con cuidado de no romperlo. Luego de bastante tiempo logré abrirlo completamente, pero a primera vista estaba en blanco. Sólo al quedarme mirando fijamente el papel, paralizado de que no hubiera nada escrito, logré distinguir unas letras casi borradas. Eran bastante pequeñas, y porque estaban borrosas eran fáciles de confundir con el papel en sí. Letra a letra logré entender lo que decía. Era un mensaje.
    

    
      Arriba en las escaleras hay una pistola.
    

    
      Solo eso. Quedé impactado por el mensaje que contenía un puñado de palabras, pero eran lo mejor que me había pasado hasta ahora. Si encontraba esa pistola, podía encarar a lo que me perseguía y al fin detener esta tortura.
    

    
      Escuché los pasos nuevamente. Me asusté y volví mi cabeza hacia atrás a mirar por puro reflejo. Mi corazón palpitaba más fuerte por el miedo, pero sentí nuevamente el papel en mis dedos y sonreí. 
      Ahora podré acabar con esto
      .
    

    
      Seguí corriendo, ahora más determinado, atento a la pistola que había más adelante, pero también a cualquier cosa distinta que hubiera.
    

    
      Respiraba por la nariz, y soltaba por la boca. Inhalaba y exhalaba. Controlaba mi respiración para no cansarme demasiado, y por esto seguía escuchando los pasos, mi respiración ya no ocultaba el ruido. Estuve mucho tiempo así hasta que el cansancio fue demasiado. Ahora sólo me concentraba en mi respiración, olvidando casi por completo la pistola. De nuevo tenía miedo. Seguí corriendo y subiendo como podía, y nuevamente mi respiración se volvió más ruidosa que los pasos.
    

    
      Luego de varias decenas de escalones subidos me detuve a escuchar. Estaba jadeando y sudando, pero controlé mi respiración, lo que me hizo sudar aún más. No escuchaba nada. Los pasos habían desaparecido. Solté una risa apagada por el cansancio.
    

    
      En mis manos no tenía el trozo de papel así que busqué en mis bolsillos. Tampoco estaba allí. De seguro se me había caído cuando empecé a correr, o cuando empecé a desesperarme. Se perdió para siempre, pero no importaba, ya sabía lo que tenía que saber. Sólo debía seguir subiendo hasta encontrar la pistola.
    

    
      Sintiendo confianza retomé la subida, pero entonces noté algo distinto. A un lado mío, en la absorbente oscuridad había algo. Parecía una luz por lo difuminado que era en los bordes. Tenía un tono oscuro, quizás era morado, pero no podía estar seguro. Me acerqué al borde, siguiendo la dirección de la luz, hasta que sentí la caída con el pie y miré hacia abajo. Casi pierdo el equilibrio por lo que me agaché rápidamente poniendo las manos en el piso. La sorpresa solamente casi me mata. Por poco caigo al vacío.
    

    
      Levanté la mirada hacia la luz que seguía ahí, en medio de la oscuridad, frente a mí. Aún agachado gateé hacia el borde hasta que mis manos se sostenían del límite de las escaleras.
    

    
      Sólo me fijaba en la aparente luz, cuando de pronto, la misma luz explota en un haz luminoso, un destello blanco y repentino que me enceguece.
    

    
      Mi cuerpo reaccionó automáticamente. Todos mis músculos me tiraron hacia atrás, hacia el otro abismo. Estiré mi mano por mi espalda para apoyarme y detener la caída, pero cuando debería haber sentido el escalón, no sentí nada. Seguí cayendo hacia atrás y me di cuenta de que mi mano estaba demasiado lejos del borde, pero mis pies estaban aún apoyados.
    

    
      Inmediatamente, y aún sin poder ver, moví mi otra mano hacia abajo. Sentí la superficie, y pulsé mi mano con todas mis fuerzas hacia ella hasta que me agarré del borde. Mi cuerpo cayó hasta detenerse. Sólo mi mano me sostenía de seguir cayendo.
    

    
      No sabía si podía ver de nuevo o no, porque todo a mi alrededor era negro. Probablemente sí podía ver y así era debajo de la escalera. Moví mi otra mano y me sostuve con ella del borde. Con mucho esfuerzo, flexioné mis brazos y logré elevarme. Mis músculos agonizaban, pero ignoré el dolor y seguí alzándome, hasta que me encontraba nuevamente en las escaleras.
    

    
      Todo alrededor seguía igual, la oscuridad y las escaleras. Entonces volví a escuchar los pasos. El cansancio se me esfumó y dio paso al miedo y al terror que había sentido por tanto tiempo. 
      Debo seguir corriendo, debo encontrar la…
       Y la vi. La pistola.
    

    
      Iba a levantarme y ahí estaba, en el siguiente escalón. La tomé, giré mi cuerpo y la apunté hacia atrás, hacia abajo en las escaleras, por donde los pasos se acercaban. El sonido del incesante golpeteo me dolía cada vez que retumbaba con un eco ensordecedor. Pero ya no importaba. Ahora que tenía la pistola esto pronto acabaría.
    

    
      Cada vez más cerca, cada vez más fuerte, hasta que ya sentía que era imposible que estuviera demasiado lejos. Entonces se detuvieron, cuando sentía el ruido casi enfrente de mí. Podía ver que mis manos temblaban con la pistola, aún apuntando en frente mío. Me fijaba hacia abajo por las escaleras, pero no había nada, y sólo podía oír mi respiración.
    

    
      Estuve así un momento, luego otro, y otro más, hasta que ya no podía seguir así. Lentamente me levanté, aún apuntando con la pistola, y cuando me aseguré de que nada me perseguía bajé mis brazos y me di vuelta para seguir subiendo.
    

    
      Pero ahí estaba, rente a mí una figura. Levantó sus brazos y tomó mi cabeza entre sus manos. Y no recuerdo más.
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      Un presagio de muerte próxima
      , Antonella López
    

    
      
    

    
      La madrugada del 12 de abril no hubo fiesta en la casa de Don Félix. Por más molesta que fuera la algarabía las veces que Lara intentaba comenzar a dormir, una vez despierta, el bullicio en el vecindario era sinónimo de compañía. A sus once años, tenía una vaga noción de lo que los adultos denominan con cierto prejuicio "vida nocturna", todo gracias a los reiterados desvelos que pasaba aireándose en el balcón. Solía vigilar expectante las casas vecinas, atenta a cada luz que se apagaba de súbito y a cada habitación que revivía para evadir el descanso. Cuando no vislumbraba movimiento alguno, sentía que el aire emponzoñado de la noche ahogaba el ámbito completo y por un instante temía quedar viva mientras el resto del mundo moría en el sueño. Esta parecía ser una de esas inertes noches. 
    

    
      Echó un vistazo a la hora y lamentó advertir que era mucho más temprano de lo que creía, de modo que decidió darle otra oportunidad a la cama. Esperaba adormecerse al mirar el tenue resplandor anaranjado que atravesaba el visillo, pero sus oídos en alerta la atrajeron de vuelta hacia el exterior. No percibía más que el paso de los vehículos por las lejanas calles principales, hasta que de pronto escuchó el estruendo de una reja que le exigió ponerse en pie. Observando con cautela desde el balcón, logró identificar que se trataba de la casa más próxima a la izquierda, en la cual una cría de elefante estaba tratando de salir. No sabía mucho de la familia que la habitaba, pero corrían rumores por el barrio acerca de la ilegalidad de los negocios a que se dedicaban para subsistir. Dado que su ausencia era usual, no dudó en escabullirse balcón abajo para encontrarse con el espécimen que tanto
       
      la deslumbraba, pues nunca había visto una mascota tan exótica por el sector. Una vez fuera de casa, caminó veloz por la vereda en dirección al forastero, aumentando su curiosidad a medida se aproximaba. 
    

    
      No tardó en teorizar que llamó su atención deliberadamente porque también se encontraba insomne y hastiado. Desde cerca era un ser imponente e intimidante, pero bastó una mirada para que Lara se sintiera acogida por su sublime presencia. El elefante resopló y volvió a remecer la reja, dándole a entender que su misión era liberarlo del encierro. Procuró ser lo más sigilosa posible en el intento, mientras él admiraba complaciente sus esfuerzos. Si bien ya podía escapar, no se había movido ni un milímetro desde que Lara comenzó a correr el riel. Buscó alguna cuerda o cadena que lo estuviera deteniendo, pero no encontró nada, incapaz de entender la justificación detrás de tal quietud. El elefante estaba a punto de barritar, cuando por fin descubrió una correa roja debajo de su enorme y rugosa pata. Pensó que retirándola podrían partir el viaje, pero el animal movió la cabeza indicando que algo faltaba. Le resultaba paradójico que quisiera salir a pasear con la correa por el cuello, pero ya se le estaban agotando las ideas, de manera que valía la pena probar con ello. Sólo hacía falta ese lazo para que por fin diera sus primeros pasos. 
    

    
      A pesar de la robustez de su compostura, era evidente que se trataba de un ser inofensivo. Lara no lograba salir del encantamiento de aquella criatura. Sin parar de sonreír, se sumergió en sus cristalinos ojos y le conversó de todo tipo de asuntos, asumiendo en todo momento el entendimiento de su sabio receptor. La muchacha le explicó que sufría de un insomnio que era más bien voluntario. Dormir nunca era un plan atractivo sabiendo que sus sueños rara vez eran amenos. En medio del abandono, deseaba con ansias encontrar un buen amigo. En eso, fue interrumpida por su grisáceo acompañante al cruzar frente a una suntuosa pileta situada en el patio delantero de una casa. Se inmiscuyeron en el lugar para que el elefante saciara su sed, pero el animal no quiso extender su trompa directo dentro de la pileta. Lara tomó un poco de agua entre sus manos y de esa manera le dio de beber. Asombrada por su mansedumbre, comprendió que aquel vínculo que se estaba gestando entre ellos sería indeleble en su memoria.
    

    
      En seguida, se toparon con la casa más famosa del barrio por las oscuras enredaderas que avasallaban sus paredes de forma implacable, representación que siempre le provocaba escalofríos a la muchacha. Asomada en el balcón, se encontraba la anciana que vivía ahí, a quien Lara no había tenido la oportunidad de conocer antes. La Señora Eloísa era una mujer muy vieja y poco querida por el vecindario, pues se decía que no era capaz de tener la decencia mínima de devolver el saludo siquiera. Cuando vio su frágil figura apoyada en la barandilla, pudo deducir que aquella mujer se encontraba entregada a los desvelos en las penumbras desde hace ya mucho tiempo. El elefante y la niña se detuvieron a un tiempo para invitarla sin más palabras que el acto mismo. La anciana les sonrió con ternura y les dijo: <<Yo soy muy débil para acompañarlos, además no es bueno que merodeen solos a estas horas, menos sabiendo que hace un momento ha gritado el gallo>>. Lara notó que Doña Eloísa era bastante supersticiosa, pero agradeció la preocupación de la afable mujer y decidió que una vez en el parque terminarían su trayecto. Entonces se marcharon dispuestos a atravesar las soporíferas calles como si se tratara de una gran aventura que en adelante mantendrían en secreto. 
    

    
      Habiendo recorrido media vuelta a la manzana, dieron con el parquecillo central y se acomodaron junto a los oxidados columpios que lo adornaban. Lara apoyó su pequeña frente sobre la del elefante y anheló permanecer así para siempre. Sin embargo, aquella paz imperturbable pronto se desvaneció. A la distancia se aproximaba una enorme cantidad de perros, de todas las razas, formas, especies y tamaños posibles. Se espantó al divisar semejante infinidad de animales, pero sabía que aquel que estaba a su lado no la dejaría sola. Una vez rodeados, la niña se dio cuenta que no la buscaban a ella, sino a su nuevo y único amigo. Furiosa les ordenó que se largaran y no titubeó ni un instante al posarse frente al elefante con los brazos extendidos, dispuesta a defenderlo de cualquier amenaza que se fuera a suscitar. 
    

    
      Los perros comenzaron a gruñir y como bestias salvajes se lanzaron sobre la figura del elefante, atacándolo con saña y sin piedad. Uniendo todas sus fuerzas, empujaron a la niña para alejarla de su presa, asegurándose que no estorbara en el cumplimiento de su infame cometido. Entre ladridos, rasguños y mordidas, intentaban despedazar a la criatura como poseídos por un hambre voraz. El elefante barritaba y lanzaba alaridos desgarradores, mientras levantaba sus patas delanteras tratando de escapar de su cruel destino. Lara pidió auxilio con desesperación, sin saber qué más hacer, pues era consciente que contra ellos no podría ganar. Contemplaba desconcertada la inminente masacre y sentía como su garganta se corroía por la potencia de sus gritos. Eran tantos los atacantes que, siendo una sola la víctima, comenzaron a pelear también ellos entre sí para obtener una oportunidad de saciarse. Los colmillos de los perros penetraron la gruesa piel del elefante y poco a poco fueron descubriendo su rosado color interior. Los últimos sobrevivientes se devoraron entre sí y acabó por formarse un gran cúmulo de asesinos caídos. Lara jamás se había sentido tan despierta.
    

    
      Caminó estremecida entre los cuerpos descuartizados, mientras los charcos de sangre se apoderaban del suelo como una alfombra carmesí que se expandía indiscretamente. Llegó hasta el lugar en que se encontraba postrado el elefante y sintió la más dolorosa opresión en el pecho al ver su miserable estado. Sus bellos ojos marrones ahora estaban desvalidos y cubiertos en lágrimas. Se puso de rodillas junto a él sin poder contener el llanto y afirmó su vulnerable cabeza sobre su regazo. Le sorprendió notar que, a pesar del daño sufrido, nada en su pálido semblante mostraba rencor. Pero Lara jamás podría perdonar la tortuosa ejecución de la cual fue testigo. Le rogó que la disculpara por su fatal fracaso, incapaz de soportar la angustia que carcomía su espíritu. Impotente, quiso gritar con todas sus fuerzas, pero sus desgastadas cuerdas vocales amordazaron su voluntad. A fin de cuentas, todo indicaba que nadie estaba escuchando. Permaneció inmóvil, tendida sobre el lomo del elefante, sin reparar en que comenzaba a amanecer. Cuando consiguió abrir sus empañados ojos, fue cegada por aquel negro despiadado que se enseñorea del espacio al caer la noche. 
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      No te entiendo querida
      , Fiorella Macchiavello
    

    
      
    

    
      Querida Violeta:
    

    
      Eres mi más amada amiga, la única verdadera. Mi luz, mi tranquilidad, mi esperanza. Mas ahora la tristeza sobrepasa todo aquello. Soy incapaz de respirar, de percibir, de saborear correctamente lo que alguna ve fue el éxtasis de amarte. Oh, querida, estoy intentando llevar mis días sin hacerte parte de ellos, pero es imposible, siempre estás en mis sueños, y en cada uno de mis pensamientos.
    

    
      No sabes cuán ruin es la vida sin ti.
    

    
      Ojalá pudieses amarme tanto como yo a ti. Si tan sólo se hiciese realidad mi gran deseo, lo único que verdaderamente espero, con la vehemencia de todas mis partes, que se haga de mi existencia. No anhelo fama, ni éxito, ni tampoco honor, ni menos gloria, sólo aspiro con morir a tu lado, tras una larga dicha, juntas. Esto es lo único que verdaderamente me quita el sueño, la viveza y descontrola mi vigilia.
    

    
      ¿Es reprochable ansiar tal cosa?
    

    
      A pesar de que sé que estando sin ti sufriré menos, inevitablemente ruego al cielo ver una vez más tu rostro, haciendo ese tímido gesto de alegría por mis atenciones. Quiero hablar contigo de todo, así como también de la nada. Quiero dormir en tus brazos, y que tú yacieres en los míos. Quiero saber lo que es despertar a tu lado lentamente, deleitándome de tu aroma. Sin urgencias, ni angustias, ni vergüenzas.
    

    
      Ay, ¡quiero saber lo que es envejecer a tu lado!
    

    
      Es tan penoso el desear tanto –tantísimo– estar contigo, pero a la vez padecer este asfixiante pánico. Temo tu desdén, tu repudio, tu desamparo, tu indiferencia, o que simplemente no sientas la misma intensidad de lo que yo he experimentado por ti tantos años.
    

    
      Huiría lejos, escondiéndome, donde no pudieses verme ni sospechar mi ubicación. Pero una vez habiéndolo resuelto, te querría encontrar nuevamente. Lloraría tu pérdida continuamente de no hacerlo.
    

    
      Soy un desastre.
    

    
      Si tan sólo pudiese darte a conocer esto. Pero temo darte tal repugnancia que me escondo patéticamente con el sueño inquieto de volverte a ver.
    

    
      Siempre tuya,
    

    
      F.
    

    
      
    

    
      Una vez finalicé la última palabra de aquella carta que nunca mandaría, me recosté, temblorosa, en mi litera. Repuse en lo escrito, y escurridizas pequeñas lágrimas, despidieron, mis cansados ojos. La interminable cuarentena y mi sádica menstruación habían alterado completamente mi claridad y sosiego, o eso quería creer. Me costaba entender por qué nos enamoramos de quienes lo hacemos, y por qué no podíamos hacerlo de quién nos hiciese únicamente venturosos y faustos.
    

    
      Era dieciocho de septiembre, día que borrachos y patriotas disfrutaban por igual. Yo, sin ser patriota –aunque no negaré que borracha–, no podía sino sentirme desdichada y tremendamente desamparada. Ni el vino ni las empanadas podían consolarme.
    

    
      Escuchaba a lo lejos, a través de las ventanas de mi recámara, cuecas de huasos que también sufrían por amor. El hombre hablaba de un amor que le hurtó sus pensamientos, de un dolor que lo tenía encadenado. Si no fuera por lo mal que cantaba me habría sentido absolutamente identificada, pero su chirriante voz me hacía detenerme solamente en superficialidades.
    

    
      ¡Oh Violeta, qué injusta es la dinámica que llevamos en este modo! Mientras yo estoy recluida por la pandemia, privada de todo estímulo humano externo, del placer y el goce, tú te encuentras en una nación que ha regulado con mayor éxito la enfermedad, y puedes tener una vida activa, conocer otras personas, ¡incluso salir de viaje por el país!  Yo, en cambio, estando ajena a todo contacto, te venero del alma al cuerpo.
    

    
      Incluso ahora, que únicamente deseo acallar mi dolor durmiendo, intento conciliar el sueño recordando tu elegante figura una vez más, recorriendo tus piernas trigueñas con sus vellos enroscados, hasta los rizados cabellos negros que bordean tu delgado rostro.
    

    
      Navegando en mis memorias siempre llego a las más lejanas.
    

    
      Aún recuerdo cuando, en nuestra etapa más pueril, tras salir de clases, íbamos a caminar sin ningún destino por horas y horas, realizando en nuestros malestares y pesares propios de la edad. Yo me deleitaba escuchándote decir lo que yo también habría dicho, viendo como me entendías sin que siquiera me expresara. Al oírte conectaba conmigo misma y, a la vez, me encontraba arropada al saber que ni tú ni yo estaríamos solas de ahora en adelante, mientras estuviésemos juntas.
    

    
      Recuerdo excitado las tardes en tu habitación, cuando me besabas por largo tiempo, y me atiborraba con la más vigorosa vida, así como, paralelamente, entraba en un letárgico descanso.
    

    
      Sin embargo, aunque fuésemos la una para la otra, tú ibas de hombre en hombre relacionándote. Con muchachos que ni te apreciaban ni te entendían como yo lo hacía. No lo comprendía. ¿Qué estaba mal conmigo? ¿Me encontraba en desventaja únicamente por ser mujer?
    

    
      Asumí que simplemente no te gustaban las chicas románticamente, y que estaba relegada a no estar contigo por mi mera condición biológica. Así fue como me alejé de ti durante tres eternos y terribles años.
    

    
      Nuestro reencuentro –tan casual y espontáneo– es uno de mis recuerdos más gratos. Vuelvo a revivir una y otra vez tu mirada de aquellos días, nuestras conversaciones, y el cómo me sentía cuando me acariciabas tiernamente.
    

    
      Pero cuando todo parecía tener una esperanza, nuevamente, te volvías a enamorar de otro varón, y me derrumbaba en un fatídico agujero de sufrimiento.
    

    
      Estuve sumida en épocas pasadas hasta el siguiente mes, donde a mediados de este, el doce de octubre, me sacudió un inesperado bombardeo de mensajes de 
      Whatsapp
      . Al verlos unas horas después de su envío, ya que ese día me desperté más tarde de lo habitual, me sumí en una total parálisis.
    

    
      [12/10, 07:30] Violeta: He vuelto a Chile.
    

    
      [12/10, 07:30] Violeta: A decir verdad, desde hace varias semanas que ya estoy acá.
    

    
      [12/10, 07:31] Violeta: Realmente me gustaría verte. Hay tanto que me gustaría contarte.
    

    
      [12/10, 07:31] Violeta: Sin embargo, no puedo.
    

    
      [12/10, 08:05] Violeta: Debo admitir que he estado realmente apenada por cómo me dejaste de hablar de un día para otro. Nunca me ha quedado del todo claro porqué lo hiciste y me parece bastante egoísta de tu parte no haber considerado en ningún momento el cómo me sentiría.        
    

    
      [12/10, 08:08] Violeta: Si tuvieses un mínimo de empatía me explicarías qué es lo que te ocurre y qué es lo que te hace alejarte siempre. Cada vez que me evitas, desde que somos pequeñas, me has hecho sentir que tan sólo me utilizas, que juegas con mi vulnerabilidad, que no te gusto lo suficiente, que eres demasiado inestable cómo para saber que quieres en tu vida.
    

    
      [12/10, 08:12] Violeta: Quizá algún día te enamores de alguien que no te corresponda, como yo lo he vivido todo este tiempo, y allí dejes de ser tan miope y apática con los sentimientos de los demás. 
    

    
      [12/10, 08:14] Violeta: Pero no pretendo ofenderte ni hacerte sentir mal. Hablemos, si te parece, las cosas más tarde, en una llamada, y si no quieres volver a hablarme luego de ello, así será.
    

    
      [12/10, 08:30] Violeta: Cuánto extraño la inocente época en que nos entendíamos, y nos comunicábamos con sinceridad. Cuando no existía la ansiedad de verte “en línea” y no entender tu indiferencia.
    

    
      [12/10, 08:34] Violeta: Y es que lo único que quiero es ser honesta contigo. Decírtelo clara y directamente. ¡Confiar en ti y en tu lealtad como solía hacerlo!
    

    
      [12/10, 08:36] Violeta: En fin, el asunto es que me he contagiado del tan indeseable virus y me encuentro pésimo. Con dificultad he escrito cada uno de estos mensajes y realmente me es difícil ordenar mis pensamientos a causa de la fiebre y el malestar.
    

    
      [12/10, 08:40] Violeta: Debido a la gravedad de mi asma mis síntomas han sido mucho más complejos que los del resto de mi familia, que apenas parecían tener un resfriado leve. Por lo que desde hace unos días que me encuentro hospitalizada.
    

    
      [12/10, 08:45] Violeta: Ahora, en plena pandemia, siendo la muerte un pesar habitual, seguías ignorándome como si la vida no tuviera fin, como si tuviésemos todo el tiempo del mundo para aclararnos, como si lo nuestro sólo fuera un problema del futuro o, peor, como si hubiese sido una cosa insignificante del pasado por la cual no valía la pena concluir con un “adiós” en tiempos de incertidumbre… Fran, únicamente quiero claridad en esta bruma de oscuridad.
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